二郎神不在二郎鎮

彭 童

當地的百姓為了紀念二郎神，在河邊的灘頭修建了二郎廟，從此這里就叫做二郎灘，慢慢發展變成二郎鎮。如今二郎廟早已不復存在，這位半途而廢的二郎神君確實擔當不起人們千百年的思念。

到二郎鎮，難免頭道印象就是二郎神，他倒真跟這里有點瓜葛。傳說這里原沒有橋，人們只能靠木船渡河。但赤水河水流湍急，很不安全，一旦漲洪水更要封渡，天上的二郎神得知后，決意架一座大石橋解除民間的苦難。他飄然下凡，揮動起神鞭，將遠山的石頭化作豬群趕來修橋。待到石料備齊，二郎神遇一老頭、便問：“老人家看到我趕豬兒否?”老頭回答：“沒有看到豬兒，只看到些石頭?！倍缮裼X得凡人道破了天機，十分不爽，長嘆一聲“敗吾事矣”，駕上云頭飛了回去，這橋也就沒修成。但當地的百姓還是為紀念二郎神在河邊的灘頭修建了二郎廟，從此這里就叫做二郎灘，慢慢發展變成二郎鎮。如今二郎廟早已不復存在，這位半途而廢的二郎神君確實擔當不起人們千百年的思念。

二郎的早晨是從豆湯面開始的

汽車抵達二郎鎮上已經是深夜，小城里除了昏黃的路燈，什么也看不到，只能順著盤山公路左搖右晃。

其實遠不必這么晚，我們算好了時間，還為這座川黔邊城多留了富余，無奈狹窄、破舊的公路還是遇上了大堵車，好在山間風景如畫，酷熱的八月也能送來涼風習習，堵車就堵車吧。

交通不便是好多邊塞之地難以避免的問題，不過聽說四川的官員到二郎鎮視察后，特地囑咐在建的高速公路為這兒拐個彎。但對于二郎鎮的居民來說，還有個更為現實、天天都要面對的煩惱，那就是赤水河對岸的貴州省手機覆蓋的信號似乎更強，導致二郎的手機用戶一不注意就成了跨省漫游加長途，據說他們的解決方案是每月拿著話費單子去退錢。

所以等我們看清二郎已經是第二天天亮，拉開旅館的窗簾，才明白昨天夜里拐了多少個彎。二郎鎮位于五老峰下，依山而建，坡度還不小，著名的山城重慶在二郎的地勢面前，恐怕也只能被稱作丘陵。

放棄旅館的早餐，因為當地人極力推薦馬路對面的豆湯面，小面館沒有招牌，但清晨時分已經聚集了三三兩兩的食客。這里吃面有個規矩，碰到認識的，不管是同事還是朋友，先吃完的一定得幫對方把賬結了；如果碰巧吃到半路來了一打熟人，那今兒就算你倒霉了，好在四川人善于在麻將桌上挽回頹勢。

專心致志回到面上，本人生性老實，點了二兩豆湯面，同行的一位朋友看到灶臺上五彩斑斕，索性四種味道一樣一兩，老板脾氣很好，一兩面條照樣做得滋味充足。牛肉面、肥腸面、臊子面，雖然這樣的叫法全國都有，各地做法也有不同，但唯獨這豆湯面是地地道道川南特色，出了這地，真再難尋著，骨湯熬爛的豌豆配上豬油炒香的肉末——放在北方這就叫面鹵——至于還有沒有其它秘密調料就不清楚了，我能搞得清楚的也就這些；還有這面條也值得說道說道，墜進豆湯這么一拌，再放到嘴里已是豆香四溢，老板介紹說這是當地的掛面。掛面?真不像掛面，吃到嘴里還口感還略有粗糙，入味極濃像手搟的一樣。問哪里尋得這等上好掛面，老板右手一指，20米外的掛面鋪正開門迎客。

天地寶洞里的“酒陵兵馬俑”

有點下舍地吃完豆湯面，繼續沿著五老峰的盤山公路“扶搖”直上，半山腰便是一上一下尾部相連的兩個巨型天然溶洞——天寶洞和地寶洞。

不過從外面真看不出這里是個溶洞，紅五星下書四個大字“天保倉庫”；落款日期“一九七七年九月”，原來這里的溶洞從上世紀70年代中期開始，成為郎酒的天然藏酒庫，當然，據說郎酒是付了很大一筆租金的。

走進天寶洞，酒壇已經塞滿了眼前，那陣式有點《紅高粱》的酣暢。天寶洞最寬處能容五輛大卡車并行通過，自然也就擺滿了五輛大卡車寬的酒壇了，據說共有上萬只，而且這溶洞里，幾盞照明的路燈望不見頂也看不到頭，最終的效果就是一團漆黑里數不盡的酒壇子，當地人稱“酒陵兵馬俑”。

我可不希望成為陪葬品。借著手電筒的光，終于找到洞壁，上面掛滿了一小團一小團毛茸茸的東西，而且黑乎乎的，坦率講，這看起來并不令人愉悅，導游還慫恿大家摸一下，才發現質感還不錯，像毛絨，而且不粘手也不臟手，原來是酒壇里揮發出來的酒分子停留在洞壁，又不斷繁衍生息酒菌，這些酒菌還能促進酒味變得更加醇美，放眼望去，連酒壇都長滿了這樣的酒菌，雖然觀感有些下舒服吧，但如果能找到一大片完整的酒菌，摸上去絕對是一張上好的羊絨毯。

天寶洞有多長，導游說不知道，以前有鎮上的年輕人來探過，也沒走到頭，現在也只是部分用作郎酒的酒庫，所以只能說，走到酒庫的盡頭，看到一口豎井，而且感覺到涼風正從里面冒出來，豎井連通的正是地寶洞，豎井全長44.6米，溝通了天地兩洞，能夠調劑空氣對流，從而保持溶洞常年恒溫、恒濕，有利于酒體醇化生香。

臨了，工作人員還請喝55度原漿郎酒，眼見著打開一壇，舀出一勺，這可是已經儲藏了50多年的原酒，導游說，之前著名學者丁學良到這里也是品原灑，不小心撒托盤上了，趕緊伸舌頭去舔，一來說明酒好，二來丁先生不愧為愛酒之人。

榮華不再，二郎古鎮

二郎鎮的釀酒歷史悠久，1922年，同是醬吞的茅臺作坊大火，郎酒把茅臺的釀酒師請了過來，三年后，茅臺恢復生產，還是從這里請回去的母糟。如今在二郎古鎮上，雖已尋不著當年的酒坊，但酒肆的影子還是有的，只不過曾經放酒壇的柜臺現在擺的是一只盛貓糧的瓷碗。

二郎古鎮似乎完全脫離現實，一個不起眼的岔口拐進去，就是曾經繁華喧鬧的古鎮小街，青石板路。哦，不對，導游特地糾正了這叫“油光石”，越下雨越滑溜。油光石路每隔一段地面上就有鑿出來的小孔，這都是以前鹽號的力工休息的地方，他們的拐耙老杵在同一個位置，日積月累，二郎古鎮就留下了這么一串血汗的標點。

古鎮有些破敗，居民基本都遷到鄰近的馬路邊上，連曾經富甲一方的鹽號也凌亂不堪，只能從門樓上遺留的木雕依稀能見過去的榮華。

露天電影與魚腥草烤魚

馬路邊的二郎鎮早已替代了昔日的古鎮，人聲與汽車共舉喧囂，夏日太熱，只有入夜，這個小鎮才開始真正進入角色，白天關著的門臉此刻變成大排檔，連入都似乎多出了幾倍。

這一晚沒白出門，恐怕最有意思的就是多年不見的露天電影了。天還沒黑，喇叭便循環播放放映通知，不過真到開演的時候，似乎遠不如當年的火爆，但依然有小孩愛站在銀幕背面看自以為與眾不同的影像。這是一部叫《革命到底》的電影，還算是2007年的新片，講的是長征年代的故事，倒挺符合露天電影一貫的風格，我挺想堅持看下去，只是因為看露天電影還能和著微風、叫賣、汽車喇叭，以及一切你能想到的街道交響，但烤魚的飄香讓我的鼻腔率先提出罷看。

這兩年烤魚風靡全國，但是也從未吃到過二郎鎮的滋味——加了魚腥草的烤魚，當地人叫做“折耳根”。這真是好奇特的搭配，做魚本來要去腥，結果還放魚腥草，不知道是誰第一個想出來的，但現在加魚腥草的烤魚已經成為當地的標準，只此一種，不要以為還有泡椒、醬香、咖喱味的烤魚等你選擇。

其實加魚腥草的烤魚也不是說的那么可怕，只能形容它的味道有點奇特，而且，我們以消滅五條魚的戰績保證，絕對值得一嘗。不過要警惕的是，千萬別跟著二郎人民斗酒，他們的敬酒邏輯可是先連敬三杯，接著四渡赤水，然后十送紅軍，如果還沒醉的話，那就該百萬雄師過大江了。

旅行小貼士

1、瀘州到二郎鎮有幾條路，其中最近的一條是從瀘州一合江(貴州)習水一二郎，途中路過長嵌溝峽谷，其實正是我們堵車的地方，但風光極好，還有做法最純樸的麻辣魚吃，堵車也值了。

2、二郎鎮往赤水河下游約10公里，是太平古鎮，長征途中毛澤東曾住過此地，當地還建有四渡赤水陳列館。

3、二郎鎮往上游10公里有世界最大的摩崖石刻“美酒河”，還能漂流，下過夏天已經過去了。

4、在二郎鎮，還能去郎酒的釀造與包裝車間參觀，說實話，當時我順一瓶的心都有了。