鄉(xiāng)村ＮＢＡ

籃球運(yùn)動是人類和平共處的象征，可以超越國度，可以超越戰(zhàn)爭，可以超越人性，可以形成產(chǎn)業(yè)，得到了不同民族善良人們的鐘愛。

——題記

作者簡介：王曼西，寧夏海原縣人。1979年發(fā)表處女作《風(fēng)雪之夜》，后有《包紅指甲的女人》《長子的憤怒》《鄉(xiāng)村紅十字》等中短篇小說與讀者見面。出版長篇小說《租借生命》《海原大地震》，長篇《伽西姆·馬和福》即將問世。影視作品有《公家人》等，獲過一些獎項(xiàng)。寧夏影視家協(xié)會理事，中國散文學(xué)會會員。

0

紅縣牛家鎮(zhèn)出了一個巴子，人們都叫他志愿軍，其實(shí)他姓雷。

關(guān)于志愿軍還得說到20世紀(jì)50年代初，也就是1951年“抗美援朝，保家衛(wèi)國”的大小標(biāo)語，用彩色紙張貼到紅城縣街道和農(nóng)民家的院墻上以后，正在耕地的巴子，撂下黃牛，踏著新翻耕的土地，從山地上狂奔下來，跟著游行的隊(duì)伍在縣城走了一圈，打聽到征集中國人民志愿軍的地方，弄清當(dāng)兵的條件，就找去了。

巴子擠到報(bào)名的桌子前面，喊了一聲“首長，我要打美國去呢!”一句話把大家的眼光都吸引過來了。

帶兵的首長看著巴子，問他多大了，他說18歲。

首長覺得巴子瞞了年齡，巴子也看出了首長的意思，他指著遠(yuǎn)處一個年齡很小的媳婦子給首長看。

巴子：那面墻根底下抱娃娃的那個小媳婦是我老婆，專門送我來當(dāng)志愿軍的。

首長：你有孩子了?

巴子：還是一個懷抱抱(嬰兒)，沒長大呢。

首長：讓你媳婦過來。(巴子臉色緊張得變紅了。)

巴子：嗯……

首長：你是不是怕羞?

巴子：有些不好意思。

首長：我過去問!

巴子：不用，不用，首長，我親自去叫!

首長：跑快一點(diǎn)。

巴子跑到那個小媳婦跟前說：干姐姐，你不認(rèn)識我了?

媳婦子：你是誰?

巴子：干姐姐，你趕集來了?

媳婦子：我送我男人當(dāng)志愿軍去呢。

巴子：我干姐夫也當(dāng)志愿軍去呢?

媳婦子：昨天開走了。

巴子：干姐姐，我也想當(dāng)志愿軍去呢，首長說我年齡小，不讓我去。我給首長說我都有老婆娃娃了，首長不相信……

媳婦子：你把干弟媳叫過去，首長看一眼就相信了。

巴子：我把你指給首長了，你就裝成我老婆，過去給做個證明，反正是打美國呢，我給你磕頭都行呢……

媳婦子不好意思地哼了一會，翻了幾眼睛巴子，跟著巴子到首長那里當(dāng)了一回證人，說她是巴子的老婆。

巴子當(dāng)上志愿軍了，這一年他才16歲。

巴子在后方接受了半年軍訓(xùn)，學(xué)會了吹號，學(xué)會了放槍，但沒有學(xué)會打炮。巴子坐了幾天幾夜的火車，來到鴨綠江畔，在這里又接受了幾個月的朝鮮語培訓(xùn)，教員教了幾十句，他只記住了一句“阿茲馬尼”(大嫂)。

過江的前幾天，部隊(duì)首長問巴子有什么特長，會不會吹拉彈唱，巴子說會吼秦腔。

首長打算讓巴子留到文工團(tuán)，巴子說他跑得快，跳得高，上前線打仗去。

部隊(duì)首長思量了一會，就留巴子到戰(zhàn)俘營去管理俘虜了。

巴子來到戰(zhàn)俘營，打交道的盡是一些高鼻子藍(lán)眼睛的家伙。巴子對這些從來沒見過的人有些怯火。

巴子：這些人是在哪里生長的，是種子的事還是土地的事，怎么和人不一樣?

首長：是種子的事。

一段時間過去后，他發(fā)覺自己的個子在戰(zhàn)俘當(dāng)中并不矮，就是單薄了一些。他心想，這也是種子的事。

戰(zhàn)俘營中開展的主要活動是打籃球，一周有幾次比賽。

戰(zhàn)俘中有一個名叫皮特的渾身的功夫，籃球只要到他的手里就花哨起來了，巴子對皮特的球技驚嘆不已。

巴子：(通過翻譯問皮特。)你籃球打得好，槍法怎么樣?

皮特：(通過翻譯。)指那打那。

巴子：不會吧?(巴子笑了。)

皮特：嗯哼……

巴子：你怕是打那指那。(翻譯不知怎么給皮特說的，只見皮特高興得在地上蹦起來了。)

巴子：高興個屁，指那打那還能當(dāng)俘虜?

翻譯給皮特說了幾句，皮特給翻譯說了幾句，翻譯給巴子說：皮特說當(dāng)俘虜不是他的錯，是他們頭兒大腦出問題了。

巴子換崗以后，他也學(xué)習(xí)文化，但更酷愛打籃球，模仿皮特的一招一式，時間不久，他學(xué)得有模有樣。

這一天，敵人的戰(zhàn)機(jī)從頭頂飛過，硝煙飄向遠(yuǎn)方，裁判的哨聲拉開了比賽的序幕，比賽雙方是中國人民志愿軍和美國俘虜。從開賽那一刻起，皮特瘋了一樣，幾乎是百發(fā)百中，上半場結(jié)束他一人就中了12個球。

下半場開賽，教練要派巴子上場，這是巴子首次登場亮相。

首長：球可以輸，人不能輸。上半場那個彈無虛發(fā)的皮特，下半場交給你，就是拉也要把他拉住。

巴子：堅(jiān)決執(zhí)行命令!

巴子形影不離地防著皮特，不是撕破皮特的球衣就是絆倒皮特，三次犯規(guī)只好下場。

教練重新布置了如何防守皮特的招數(shù)，要求巴子發(fā)揮跳得高、跑得快的優(yōu)勢，在皮特身前運(yùn)動，皮特投籃時要將手封蓋到他的臉上……

巴子重新上場，堅(jiān)決貫徹了教練意圖，皮特手感全無，被換下場。場上沒有皮特，巴子不知道籃球該怎么打，也替換下場。

巴子與皮特坐在各自一方的板凳上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打量著。

皮特重新上場，巴子跟著上場。巴子沒有想到，當(dāng)他跳起來手封蓋到皮特臉上時，皮特來了一手后撤步投籃，巴子沒有了招數(shù)。

終場哨音響了，巴子垂頭喪氣地看著皮特，皮特過來擁抱巴子。

時間在炮聲中開花，在硝煙中結(jié)果。巴子和皮特在戰(zhàn)俘營里因?yàn)楣餐瑹釔刍@球，他們以籃球說話，成了要好的朋友。

1953年巴子年滿18歲，他調(diào)回國內(nèi)。巴子和皮特隔著戰(zhàn)俘營柵欄道別，他們沒有隔著翻譯。他們學(xué)著牛叫，指著各自的國家，在自己身上比劃著。

皮特：家鄉(xiāng)，牛排。

巴子：家鄉(xiāng)，牛腱核。

皮特給巴子送了一個籃球，上面簽著皮特的名字。(英文。)

巴子：牛腸子?(巴子認(rèn)不得英文。)

皮特：巴子!巴子!

巴子回牛家鎮(zhèn)的那一天，特意到縣城南門“鄧家飯館”買了一碗炒面。他在戰(zhàn)俘營經(jīng)常回想鄧家炒面的味道。

鄧家飯館是清真老字號，名聲遠(yuǎn)傳巴基斯坦。

巴子吃了大半碗，喝面湯時，一個年輕媳婦手里拖著一個小孩進(jìn)來，巴子沒在意，等他在意時，她認(rèn)出這個媳婦子就是兩年前那個為他作證明的媳婦子，他喊了一聲干姐姐，媳婦子也認(rèn)出巴子了。

巴子：干姐姐，你悶悶不樂的怎么了?

媳婦子：我的干兄弟，你活著回來了，我們那個死鬼死到朝鮮了，我是到人武部來領(lǐng)死亡通知書的，我也是來領(lǐng)我男人魂陰子的……(媳婦子傷心地看巴子，巴子也不會安慰，鄧掌柜是有閱歷的人，他打了一個圓場。)

鄧掌柜：一切都是造然吶。

巴子：鄧掌柜，給我干姐姐上一碗炒面。

媳婦子：不要。干著吃不下去。

鄧掌柜：做一碗酸湯水餃。

媳婦子：湯寬一點(diǎn)。

巴子；油汪一點(diǎn)，辣子紅一點(diǎn)。

鄧掌柜：你是上前線的英雄，你是前線英雄的家屬，我老鄧啥功勞都沒有，這頓飯我管了。

在鄧家飯館門口分了手，媳婦子住在城里等著

拿丈夫的死亡通知書和撫恤金，巴子背著包裹、背著心事回牛家鎮(zhèn)了。他步行了90多華里，走到牛家鎮(zhèn)前面的一個河道里，夜色很濃郁了，山里的野物發(fā)出一些又遠(yuǎn)又近的鳴叫聲。

這條河道是通向牛家鎮(zhèn)的一條捷路。

巴子在河道里走了一會，發(fā)覺河道里沒有水了。本來這是一條路在河上，河在路上，河路交錯行進(jìn)的河道，現(xiàn)在只能聽到唰唰的沙子聲，卻聽不到潺潺的流水聲。

他到朝鮮去怎么算也不滿三年，水說干咋就能干了呢?

巴子：他媽的，當(dāng)川里為什么起了一道梁?

巴子面前出現(xiàn)了一堵特別高大的墻，閘住了溝，閘住了河，也閘住了道。

這堵墻巴子從來沒有見過。他抹下軍帽觀看了一陣，發(fā)現(xiàn)了墻的斜坡上有一腳路，他順著小路爬上頂端一看，高墻把河道攔腰截?cái)啵锩嬉黄粞蟆?/p>

巴子：他媽的，當(dāng)川里為什么起了一道梁?

回到莊子里，李白玉說，那是巴子參加志愿軍后，后方人民為支援前線打勝仗興建的一座大水庫。

巴子：他媽的，當(dāng)川里為什么起了一道梁?

這句話在牛家鎮(zhèn)廣為流傳，成了巴子的笑話之一。

組織找巴子談話，希望他擔(dān)任鎮(zhèn)上的干部，他說他沒有領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)，婉言回絕了。組織又打算讓他擔(dān)任民兵營長，他說他沒有帶過兵，又婉言回絕了。有了這兩次文明的客氣，他再沒有遇到組織上第三次找他談話。

巴子沒有別的想法，就在自家窯墻上，掛了一個包了毛線的、沒有底的馱糞筐子，無數(shù)次地往里面扔皮特送給他的籃球。

巴子是志愿軍，沒人給他提意見。他一邊拍籃球，一邊做買賣，日子在安靜中打發(fā)了。

正因?yàn)榘妥邮侵驹杠姡＜益?zhèn)的李白玉等做生意的那些小伙子，跟上巴子學(xué)打籃球，適當(dāng)?shù)牡⒄`一點(diǎn)家中的生意，也沒人抱怨或者怪罪。

巴子家的院子小，那么多的年輕人已經(jīng)擠不下。大家一起跑進(jìn)地主家的堡子，巴子指揮大家用白灰勾劃了一個籃球場，在堡子?xùn)|西墻上各掛了一個筐子，牛家鎮(zhèn)的籃球運(yùn)動就這么興起來了。

地主不知道打籃球是一項(xiàng)啥政治運(yùn)動，想著要給自己多活幾個人，盡量巴結(jié)大家。等地主懂得籃球的意思后，他也愛看籃球比賽了。這些年輕人幾天不來打籃球，他就睡不著，還要備一頓好吃的請去呢。

那一天，家門里一個老者罵巴子不務(wù)正業(yè)，巴子就把老者請到堡子里觀看比賽。

比賽剛一開始，老者就喊住了巴子。

老者：巴子，別搶了，別搶了，給娃們一人發(fā)一個耍去，十一個人搶一個把娃們掙死了。

巴子：沒有十一個人呀?

老者：嘴上吊哨子的那個不是人?

老者的話語成了灰色經(jīng)典，估計(jì)傳遍了中國的西部。

巴子20歲那一年，干姐姐領(lǐng)著那個4歲的男孩找到巴子家門上。

媳婦子：巴子，你有女人么?

巴子：沒有!

媳婦子：我給你當(dāng)個老婆。

巴子：你叫啥名字?

媳婦子：金花花。

巴子就和金花花結(jié)婚了。

莊上人說，巴子不但得到了一個老婆，還得到了一個兒子。

巴子也覺得很幸運(yùn)。

巴子結(jié)婚以后，那些添了人丁的家道，覺得巴子是一個善良的人，正義的人，又是從朝鮮戰(zhàn)場上活著回來的英雄，威武避邪，都愿意讓自己的孩子拜巴子作干大。巴子一走到街道上，只要一個娃娃喊他干大，所有的娃娃都會搶著跳著爭著喊他干大的。

“干大我要吃糖呢!”

“干大我要吃芝麻糖呢!”

“干大我要吃餅干糖呢!”

“干大我要吃一褡褳糖呢!”

“干大我要吃一飛機(jī)糖呢!”

“干大，我媽想吃你的焦糖呢!”

巴子：嘿嘿，叫你媽問你大要去。

巴子領(lǐng)著娃娃們到自己的雜貨鋪里給每人發(fā)一塊水果糖。

這是50多年前的舊話了。

喊著巴子干大、吃著巴子糖的這一代人，成人后又將自己的孩子拜巴子作干爺。巴子這時已經(jīng)是鎮(zhèn)上最有錢的人了。巴子從街北走到街南，雖然到處都是喊他干爺?shù)模唤o拜他為干爺?shù)暮⒆有″X花，別的孩子就是跟著喊多少遍也沒有這一份。他給錢，也不直接給孩子，而是給到大人面子上，還要交待一句，給娃幾個伙食費(fèi)，叫娃吃鍋盔去。

巴子雖然落了一個小氣的名聲，但威望不減當(dāng)年。一個人被人尊敬一兩次不在話下，如果被人尊敬一輩子的確不易。

巴子71歲那年，也就是2006年中國股市牛起來的這一年，他決定退出生意場，他說世界是后人的，叫后人闖去。他沒有去炒股，也不養(yǎng)花，也不喂鳥，他要領(lǐng)孫子。其實(shí)他已經(jīng)沒有繞著腳把骨跑的孫子了。

巴子的嫡系孫子有20多個，干孫子不計(jì)其數(shù)。孫子之問年齡相差有懸殊的，但大部分僅大生月。他的孫子長到16歲，能念進(jìn)去書的大家供養(yǎng)，念不進(jìn)去書的，都在市場上干起了買賣。

巴子說：花兒山里開著呢，鳥兒天上飛著呢，這是定然的。這孫子不養(yǎng)，人就不像話了，一輩子耽誤三輩子的光陰呢!

1

牛家鎮(zhèn)，坐落在月亮山腳下。

月亮山從秦朝開始，就是軍用的牧場，漢代、唐代、元代為皇家軍馬監(jiān)牧地，明為朱元璋皇帝義子的封地。月亮山水清，草優(yōu)，當(dāng)?shù)厝苏f這里的牧畜喝的礦泉水，吃的中草藥，尿的口服液，拉的地黃丸。牧畜舌頭一展，就能吃到黃芪、秦艽、當(dāng)歸、麻黃、霪陽藿等這些補(bǔ)氣壯陽的中草藥。

漢武帝仗劍出塞至大原，接見月支王國貢獻(xiàn)的香料、猛獸時，就以月亮山羊肉招待了尊貴的外賓。

唐王李世民北出蕭關(guān)，駐足原州城，品嘗了孟家塬黃酒和月亮山羊羔肉后，頒旨一道，調(diào)月亮山羊羔肉為貢品。

二十世紀(jì)八十年代初，月亮山的黃牛肉被一位哈吉，銷到沙特，牛皮下了江南海寧，牛家鎮(zhèn)的人自此關(guān)注牛肉生意重于關(guān)注羊肉生意，半商半農(nóng)的居民迅速增多。到二十世紀(jì)后半葉，鎮(zhèn)上行業(yè)人口比例變化劇烈，農(nóng)業(yè)人口差不多就剩戶口上的項(xiàng)目了。

牛家鎮(zhèn)被一道十字街分為方正的四塊，街面上那些老舊市面已找不到一處，巴子打籃球的窯洞早都變成土了。只在街后還保留著兩座古老的院子，算是鎮(zhèn)上的文物，一座是清朝鎮(zhèn)上出的一個武狀元的宅第，一座是1935年紅軍長征路過時毛主席住過的指揮部。現(xiàn)在臨街的商業(yè)房全是鎮(zhèn)上新建的二層小樓，鎮(zhèn)上的老戶除了有自己的商用房以外，那些鎮(zhèn)上出租的門面還有他們的股份。街后的四合院家連家，戶聯(lián)戶，全是庭院式的粉坊，大廈房前的院子里，掛曬著雪白的粉條或者粉絲。

據(jù)說國家環(huán)保局的人來到牛家鎮(zhèn)，在巴子跟前做過調(diào)查。

問：為什么不建現(xiàn)代化淀粉廠呢?

巴子：手工作坊好呀，生產(chǎn)出的淀粉、粉條、粉絲，沒有污染，人吃上保險。

問：市場前景怎么樣?

巴子：給你這么說吧，牛家鎮(zhèn)的牛肉早已走出了國門，牛家鎮(zhèn)的粉制品正在創(chuàng)品牌。粉條、粉絲已經(jīng)是我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部贈送客人的上品。客人們帶回去一吃，回頭就打電話郵購，不是說他們的朋友要，就是他們的親戚要。全鎮(zhèn)的牛肉沒有壓市的，粉條、粉絲沒有壓市的。

問：你喜歡這種老式的手工作坊?

巴子：現(xiàn)代化淀粉廠好是好，就是環(huán)境污染大，也不適宜缺水的地方操辦。

問：牛家鎮(zhèn)最好吃的一道菜是什么菜?

巴子：這還用問么，牛肉小炒，也就是牛肉炒粉條!

問：呵，好吃的就出在牛家鎮(zhèn)?

巴子：那可不!

通向鎮(zhèn)外的街口，向內(nèi)連接著十字街道，向外連接省道和高速公路。因生意興旺，交通便利，牛家鎮(zhèn)家家都有小客貨車不說，20噸以上的貨車也非常普遍，巴子還有一臺60噸的貨車呢。南走廣州海關(guān)，西走新疆口岸，跑一趟就像刮了一股旋旋風(fēng)，忽忽忽地去了，忽忽忽地來了。

這一天，躺過午覺，巴子突然想起了罐罐茶的味道，這個味道好多年沒有品嘗過了，熬罐罐茶的那個砂罐罐沒有見過的年頭也很長了。

巴子：這東西的根深得還了得呢，多少年不喝了，茶癮今兒還給發(fā)作了。

他咽著罐罐茶誘發(fā)的口水，在家里翻找那個砂罐罐，他知道這是找不到的。他想到跑大卡車的四孫子塞爾，叫塞爾給他捎一個砂罐罐回來。

巴子找到塞爾家里，四孫媳婦說，塞爾在拉爾那里裝好冷藏牛肉，去德爾那里裝粉絲去了。巴子要走，四孫媳婦叫他等一等。只見四孫媳婦從屋里跑進(jìn)去又跑出來，給他塞了兩個帶鈴聲的健身球。

四孫媳婦：塞爾從廣州給爺爺帶來的，還沒顧得送過去呢，湊手給爺爺帶上。

巴子：哎呀，塞爾把爺爺疼愛著說不成了。

巴子玩著兩個健身球，去找德爾。

七孫子德爾門前停著塞爾的卡車，裝牛肉的冷藏箱壓在底下，粉絲高高地碼在上面。塞爾和德爾一個在車上，一個在車下，包裹好帆布后，用繩子一道一道地往緊里殺。

塞爾：幾天沒見了，爺爺剛結(jié)著嗎?(塞爾在車上喊著問道。)

巴子：剛結(jié)著哩。這一趟放哪里呢?

塞爾：蘭州。

巴子：哎呀，當(dāng)端了，蘭州是出砂罐罐的地方，你給我捎一個砂罐罐來，爺想喝個罐罐茶了。

德爾：罐罐茶?多少年沒人提說了!(德爾在車下面系著繩扣。)

巴子：人一閑，胡想呢。記著，帶一個。

塞爾從車上下來，和德爾走在兩面，巴子走在中間，走進(jìn)德爾的家里。德爾讓塞爾陪著巴子坐一會，巴子安頓不要準(zhǔn)備吃喝，德爾沒有回應(yīng)。巴子和塞爾沒有說幾句話，德爾進(jìn)來了，手里拿著一個落滿灰塵的砂罐罐。巴子看見，眼睛都亮了。

巴子：咱們家的這個東西怎么在你手里呢?

德爾：你留給我大大，我大大架到園子墻頭上，我撿了回來，說用這就能用著。

塞爾：有了這個東西，從根子上就把爺爺?shù)牟】戳恕?/p>

正在這時，金花花走了進(jìn)來說：啊呀，你咋這么個人，還在這里說什么呢!快，你的13孫子一利爾，要拆紅軍指揮部呢，人都攔擋不住!(金花花走了進(jìn)來。)

巴子：呵，買賣做得沒王法了!塞爾，摩托車

金花花：去了好好說。

塞爾擰著摩托捎著巴子奔走了。

紅軍指揮部周圍站了那么多人，紅軍留在墻上“北上抗日”的標(biāo)語依稀可辨。大家給巴子讓開路，巴子走進(jìn)去。利爾握著鐵锨站著，看來還沒拆。

巴子：這是全鎮(zhèn)的財(cái)產(chǎn)，你想拆就能拆掉?

利爾：爺，毛主席詩詞怎么念著呢?四海翻騰騰騰騰，五洲震蕩蕩蕩蕩……(利爾一句話把大家搞笑了，說得巴子脖子都紅了。)

巴子：咳，沒教養(yǎng)的，你爺年輕時丟的底，你這一陣倒出來了。(巴子冷靜了一下。)你這一陣犯了這個錯誤，你到爺這個年齡上被你的孫子揭騰出來，也怪難受的。孫子，記住過來人的一句話，世上買不到后悔藥。

利爾：爺，這是我花錢買來的。

巴子：說閑話呢!誰敢把這個院子賣給你?

利爾：嗨嗨，我不是拆，我想借用這座院子做粉坊。

巴子：你經(jīng)營的是牛肉，粉坊與你有什么關(guān)系?

利爾：你到活牛市場上看看，連牛販子的一根汗毛都見不到了!

高速公路下面的活牛市場，擠滿了密密麻麻的黃牛，沒人過問。養(yǎng)牛的人個挨個地蹲在市場邊緣上，大眼瞪著小眼。

市場里懸掛著的牛肉，沒有割走一刀。

就像巴子的六孫子——拉爾這樣的小老板，眼睛里失去了追逐的目標(biāo)，有的在鐵棒上撣著牛耳尖刀，有的揮著蠅刷，真像熱鍋上的螞蟻，走站不寧。

外地來的牛肉販子，早已離開牛市，擠到粉坊，拉牛、拉牛肉的貨車，一趟一趟地拉走粉條和粉絲。

巴子和塞爾走了一圈鎮(zhèn)上的牛肉市場，他們得到了一個十分惡劣的消息，傳說牛家鎮(zhèn)的牛得了瘋牛病。

巴子在六孫子——拉爾的劃碼單上記下了今天的日子：農(nóng)歷4月初5。

這一天，夜黑之前，警察拉著警笛來到了牛家鎮(zhèn)。

巴子的孫子們和牛家鎮(zhèn)的生意人一樣，拉著牛肉去趕別的集市，那里的人認(rèn)識他們其中一個就認(rèn)識他們?nèi)苛恕Ｋ麄儼牙サ呐Ｈ庥掷貋怼?/p>

拉爾、利爾、卡爾弟兄幾個要將牛肉扛到窖里，儲存起來。

巴子：娃們，送人都沒人要了，還存它干什么!

拉爾：這不知道哪個缺德的，造了一個壞掉肛門子的謠言。

巴子：買不掉埋掉，牛肉變色了!

拉爾：造謠的人一旦抓住，千刀萬剮都不為過。

巴子：造謠的人惡毒呀。

卡爾：造謠的人肯定是對牛家鎮(zhèn)有陳見的人。

巴子：有可能，但也不肯定，耳朵放長打聽著。

利爾：總沒有特務(wù)吧?

巴子：哎，特務(wù)弄這么小的事情干啥呢!

那弟兄幾個沒有舍得，還是把牛肉窖了起來。

養(yǎng)牛的人牽著牛不到市場上來了，牛家鎮(zhèn)街道上空蕩蕩的，行人少得可憐。紅及西北的牛家鎮(zhèn)牛肉市場在一個謠言中倒閉了。

巴子撫摸著家中的狼狗，他好像從來沒有聽到鎮(zhèn)上這么安靜過。

牛家鎮(zhèn)的牛肉市場，成了孩子們拍毛蛋的地方。

打毛蛋費(fèi)袖子

你媽養(yǎng)了個精溜子

會爬了，會走了

你媽肚子里可有了……

在孩子們拍著毛蛋唱著童謠的時候，“瘋牛病事件”專案組進(jìn)駐牛家鎮(zhèn)了。

2

農(nóng)歷4月8逢集的早晨，牛家鎮(zhèn)的人戴著口罩，從地窖里搬出牛肉，在鎮(zhèn)上遺留下一股一股的臭味，拉到自留地里深埋了。

巴子和幾個孫子站在高速公路的邊上，張望著，這里時不時地漂浮過來一股牛肉腐爛的臭味。

拉爾：這么嚴(yán)重的情況，我們做啥去呢?

巴子：為人不虧自己，沒生意做了，做人；沒土地種了，心疼自己的女人去。

巴子和孫子數(shù)著高速公路上飛跑的汽車。塞爾和德爾請巴子作證見人，打起賭來。塞爾說路上跑的汽車單號多，利爾說路上跑的汽車雙號多。拉爾說以10輛車定輸贏，卡爾說以200輛車定輸贏，巴子說以i00輛車為限，賭資為2000元，輸方獨(dú)出，贏方不能見錢，供大家到縣城消費(fèi)一回。

爺孫一伙很快數(shù)到100輛，單號和雙號50對50，沒有勝負(fù)。

巴子：塞爾和利爾一人出1000元。

利爾：這個規(guī)則事先你沒有公布，不算數(shù)。

塞爾：我也不承認(rèn)，這個規(guī)則是事后的。

巴子：打籃球還有替補(bǔ)隊(duì)員呢，打賭就不能有替補(bǔ)規(guī)則了?

利爾：哈哈，好，每人掏1000塊。

拉爾：這個規(guī)則不清楚。我是這么想的，這個規(guī)則是爺爺定的，爺爺遺漏了平局規(guī)則，這2000塊我看爺爺掏了去，……

巴子：我還沒制定完善呢，你們就開始了，不算，重來。

拉爾：你們還想重來?

塞爾：不來了。

利爾：不來了。

拉爾：爺爺，啥時間進(jìn)城呢，啥地方吃去呢?

巴子還想爭辯什么，幾個孫子用手組成花花大轎，抬著巴子，往鎮(zhèn)里走去。

到第8個集日，20多天過去了，在省外國語學(xué)院就讀的十六孫子——薩爾，坐著西部巴士趕回來了。牛家鎮(zhèn)鬧瘋牛病的傳聞在省城已經(jīng)傳得很邪乎。

薩爾踏進(jìn)牛家鎮(zhèn)，沒有聽到以往鬧嚷嚷的聲音，看到垂頭喪氣的人們，他想安慰幾句，也找不出適合的話語，只能以同情的眼神作罷。

薩爾回到家里，輕手輕腳走進(jìn)院子，鉆過晾曬粉絲的浪繩，到大房門口停了停腳，穩(wěn)了穩(wěn)神情，準(zhǔn)備進(jìn)門時，他的肩膀上搭上了一只手。薩爾回身，是巴子的手搭在他的肩上。

巴子：龜子孫，到門上不往里走，想聽窗根是不是?

薩爾：我以為爺爺在炕上包了個毛巾呻喚呢，沒想到我被你偷襲了。爺爺，沒事吧?

巴子：沒事!大家都要恐慌呢，叫我想，壞事里頭有個好事呢。

薩爾：你沒壓力?

巴子：如果有一點(diǎn)，都是他們傳染的。其實(shí)，大家正好趁著這個災(zāi)難，反省一下自己，看良心上虧過人沒有。生意人么，常在河邊走，咋有不濕鞋的呢?這就看鞋子濕得如何，全濕了的話，正好往干里曬曬。

薩爾：沒死人吧?

巴子：謠言，怎么會死人呢!

薩爾：哦……為什么謠言就發(fā)生在牛家鎮(zhèn)呢?

巴子：是啊，為啥不在別的地方呢?

金花花：薩爾回來了?

薩爾：奶奶，好著么?

金花花：好著哩，晚上連夢都不做。

巴子牽住薩爾的手進(jìn)到屋里，罐罐茶還沒有準(zhǔn)備停當(dāng)，利爾、塞爾、德爾、卡爾、拉爾等弟兄騎著摩托來看薩爾。開學(xué)以來約有3個月沒見面了。

金花花：孫娃都過來了，吃啥呢?

巴子：利爾，給咱們放一頭牛去。

薩爾：敢吃嗎?

巴子：放心吃，我們養(yǎng)的牛我們還能不知道?

利爾：沒麻搭!(打著口哨出去了。)

金花花：利爾，錢拿上。(金花花給利爾2000塊錢。)

利爾：這兩天的牛價哪有這么高呢，給500就夠了。

金花花：5007

巴子：來，各就各位，喝罐罐茶。

薩爾：哎呀，想起來都苦得搖頭呢!

巴子：生活么，苦一陣甜一陣，甜一陣苦一陣，這是規(guī)律么。

金花花：家里沒有粉條，粉絲也沒有了。

巴子：我給德爾打電話，叫他送過來。

德爾：我在這里呢。

巴子：我老了嗎?

金花花：你沒老，你年輕得連一朵花兒一樣。

塞爾：你咋沒用牛糞爐子?

巴子：這是改心慌呢，電爐子就可以了。太老一套，我就真?zhèn)€老了。

薩爾：爺用的還是那個大哥大?

德爾：那是身份的象征。

巴子：沒聽社會上這么說的嘛，有錢拿的往上翻，沒錢拿的往下翻，二桿子拿的直板板，我啥也不是，拿個大哥大最合適。

德爾熬茶，大家還沒有喝到一輪，專案組來走訪巴子。

專案人員：您對這件事怎么看?

巴子：壞人造謠等等的話我也相信，壞人造謠的目的是什么?我的觀點(diǎn)和大家不一致。許多人認(rèn)為是為了破壞牛家鎮(zhèn)的市場，可能是這樣，但我不相信。以我的判斷，玩笑話的可能性較大。

專案人員：根據(jù)呢?

巴子：牛家鎮(zhèn)市場給大家?guī)淼氖抢妫l和利益過不去呢?誰把幸福用腳踢呢?我想世上沒有這樣傻的人。

專案人員：這是一個新觀點(diǎn)。

巴子：市場經(jīng)濟(jì)大的沒有邊邊子，深得沒有底底子，當(dāng)然會產(chǎn)生矛盾!凡是矛盾它都有來龍去脈。就像我們在20世紀(jì)70年代學(xué)的辯證法那樣：世界是個東西，東西是個動彈的，動彈是有下屬的，下屬是能認(rèn)得的。(原文：世界是物質(zhì)的，物質(zhì)是有變化的，變化是有規(guī)律的，規(guī)律是可以發(fā)現(xiàn)的。)只要發(fā)現(xiàn)了它的下屬，那就叫插翅難飛。

專案人員：這個現(xiàn)象的出現(xiàn)是偶然還是必然?

巴子：人們常說，煙霧沒根話沒把，就看你們怎么抓拿它呢!

利爾拉著牛肉回來了。

巴子的孫媳婦也來了好幾個。

巴子給塞爾使了一個眼色，塞爾出去攔住了利爾。專案人員似乎察覺到了要走，巴子只是客氣了兩句，沒有挽留。

巴子送專案人員走出大門。

巴子：卡爾，集市斷了30天了吧?

卡爾：是的。

巴子：牛家鎮(zhèn)2、5、8的集日是康熙爺立下的

金花花：都不要憂愁了，沒有今兒，還有明兒呢。娃們，消閑些，把你們的媳婦都哄好，這日子就前去了。(沒有結(jié)婚的孫子偷著笑。)

巴子：也是!記住皮特給我說的這句話，戰(zhàn)場如球場，球場如商場，商場如戰(zhàn)場，遇到困難就要迎著困難上，要有這種寧折不彎的精神呢。

利爾：爺爺，皮特送你的那個籃球，是哪個國家牛皮做的?

巴子：你說我在吹牛皮?

拉爾：薩爾，那個籃球上寫的是皮特的名字，還是牛腸子?

巴子：把他家的，名字和牛腸子有啥區(qū)別呢!

薩爾：爺爺，籃球呢?我真還沒有認(rèn)真看過呢。

巴子：你奶奶當(dāng)寶貝藏著呢。

3

鎮(zhèn)上的粉坊生意越來越紅火，做牛肉生意的小老板到粉坊打工去了，攤位租給了粉坊老板，兩個市場變成了一個市場。

巴子安排自己做牛肉生意的孫子給自己開粉坊的孫子去干活，工錢照付。有人說這是肥水不流外人田，巴子說這叫自己的孩子吃自己的奶。

德爾的粉條、粉絲走得特別快，集日上幾個孫子一忙就是一個昏天地黑。

拉爾要進(jìn)縣城送貨，薩爾要?dú)w學(xué)校。

巴子：走，進(jìn)城，我老巴子也瀟灑一把。

拉爾：奶奶、薩爾，坐我的車。

巴子：誰拉我呢?

利爾：爺爺，我在這兒等著呢!

拉爾的車打頭，后面跟了十幾臺小客貨，利爾的大卡車斷后。

巴子高高在上，看著前面的車隊(duì)，滿心歡喜。

巴子：他媽的，當(dāng)川里為什么跑起了一條龍?(他借用他當(dāng)年的那句笑話自滿地說。利爾興奮地打了幾下喇叭。)

利爾：文化旅游局正在訓(xùn)練舞獅隊(duì)，說要代表國家參加美國休斯敦的文化節(jié)，咱們今天也順便看看。

巴子：美國休斯敦?皮特就住在休斯敦。

利爾：皮特有你的孫子多么?

巴子：這是個奇怪的問題。

巴子的車隊(duì)一進(jìn)縣城，就引起了轟動，城里人說巴子是個大富漢。

巴子領(lǐng)著孫子來到“望月軒”，點(diǎn)了三桌。開席前，孫子們要讓巴子講幾句，巴子說沒啥說的。金花花說他想作個指示，引得大家哄堂大笑。

薩爾由于要趕車，大家沒有過多耽誤，很快到了結(jié)尾。巴子要離開座位，被幾個孫子拉住了。巴子悄悄把票子遞給老伴，金花花走到吧臺結(jié)賬，服務(wù)員說賬已經(jīng)結(jié)算過了。

金花花：女子，是我家哪一個孫子結(jié)算的?

服務(wù)員：你的孫子都很像，我沒認(rèn)下是哪一個!

金花花：一共結(jié)了多少錢?

服務(wù)員：1060元，抹掉零頭，實(shí)收1000。

金花花回到包間。

金花花：你們誰結(jié)了賬?

巴子：賬結(jié)了?哎，這些娃娃說話怎么不算數(shù)呢?(孫子們東張西望，做游戲似的，你推我，我推他，沒人承認(rèn)。)

巴子看著這些可愛的孫子離開了“望月軒”。

巴子一行到車站送走薩爾，一溜煙地開到了南門廣場。這里鑼鼓喧天，圍觀的人擠得密不透風(fēng)，難

以插足。站在外圍，只能看見猴子爬桿桿，看不見獅子攀龍門。

大家聽了一會鑼鼓聲，興趣不大，就陪著金花花轉(zhuǎn)商場去了。走到文體專柜前，巴子不走了。

巴子：閑著沒事，買一個籃球耍。(金花花咧了一下嘴，孫子們知道奶奶在譏笑爺爺。)

金花花：還想耍啥?

巴子：就想耍籃球，怎么了?(巴子有些固執(zhí)。)

金花花：買，買，買!(金花花改了口氣。)

利爾：我給爺爺買。

鎮(zhèn)子上突然出現(xiàn)了打籃球的嘭嘭聲，這是多少年沒有聽到的一種聲音了。

牛家鎮(zhèn)的人覺得巴子是個古怪人，在這么嚴(yán)重的事件前面，這事好像與他無關(guān)，大有幸災(zāi)樂禍之嫌，甚至有人暗想，造謠的壞人說不定就是巴子。

巴子在房后墻上、電線桿上、樹枝叉上，掛了許多盛洋芋的筐子，組織起拍毛蛋的那些孩子，教他們?nèi)绾芜\(yùn)球，如何投球，如何對抗，一套一套的籃球戰(zhàn)術(shù)。

巴子：用美國話說，這叫PK!

孩子：PK啥意思?

巴子：PK就是PK!

霎時間，PK這句話在全鎮(zhèn)流行起來。速度之快，絕對趕上瘋牛病的流言。特別是40歲以下的年輕人，以前見面先問最近生意怎么樣，現(xiàn)在見面啥話不說，先來一句PK。

鎮(zhèn)上人就在這樣一種痛苦與快樂的折磨中送走白天迎來黑夜。

有幾個過去跟著巴子打過籃球的人，皺著眉頭找巴子來了。

巴子：你們憂愁是一天，我高興也是一天，誰虧誰了?

李白玉：這么大的事情出現(xiàn)了，你就一點(diǎn)都不憂愁?

巴子：事情有事情在。你們不能把事情壓在肩膀上觀察事情，要把事情放在原地看待事情，你才能明白事情是什么事情。不然的話，那真是狗鞭上的虼蚤亂跳著呢。

李白玉：咱們都是交往過的人，我有啥說啥。你這個打籃球，大家比較有意見，你的籃球在地面上嘭的一聲，大家的心在空里也嘭的一聲，煩你呢!

巴子：那你們也把電視關(guān)上不要看了，能行嗎?那些早晨繞著鎮(zhèn)子跑步的、在市場上扭秧歌的都不要活動了，能行嗎?人么，得要更多的精神活動，干事才能有信心，那為啥年輕人看著年輕人就來勁，因?yàn)橛芯翊碳つ?

李白玉：你是志愿軍么，我們這一輩子了，沒說過你。

巴子：不是啥志愿軍不志愿軍的問題，道理只有一條。為啥中央多少年來，三令五申強(qiáng)調(diào)要搞兩個文明建設(shè)，兩手抓兩手都要硬呢?就是讓國家有一個文明的社會，百姓有一個快樂的環(huán)境么，對不對?

李白玉：對，全鎮(zhèn)人民都PK!

李白玉和幾個老漢帶著情緒走了。

巴子一如既往教那些孩子，有幾個孩子自己買了籃球，鎮(zhèn)上打籃球的人猛增。年輕人穿的球衣、球鞋，大大地超出了巴子的想象，全是名牌。這些孩子，在學(xué)校就打過籃球，再觀看一些美國NBA直播，還真有些絕活。

巴子叫來孫子，開了一個松散的家庭會議。

巴子：你們議論的結(jié)果，我很滿意，籃球給大家?guī)淼闹荒苁强鞓范皇菬馈?/p>

德爾：打籃球比打麻將健康，對人有益，誰煩誰就有毛病。

巴子：對，有益的活動，只要引導(dǎo)上半步，自己就發(fā)展起來了。

德爾：爺爺，我想和你PK去!

巴子：呵，這是不可能的。我跑起來沒有雞娃子快，跳起來沒有一餅干高。這樣吧，你們想打籃球的話，現(xiàn)在就去頂牛，我當(dāng)裁判。

他們來到筐子下面頂牛，沒有哨子，巴子就用嘴說著規(guī)則。

打籃球的呼喊聲加上巴子說規(guī)則的聲音，家里坐著的人坐不住了，就像李白玉這些嘴上還在埋怨的老頭子來的還是最早的。

PK賽輪換了兩次，其他筐下玩球的小伙都過來了。巴子強(qiáng)弱搭配，分成幾個組，由7球4勝制改為5球3勝制，加快了輪換的速度。

鎮(zhèn)上有了籃球活動，鎮(zhèn)上的人就像活了。

太陽搭到了山畔子上，巴子宣布比賽結(jié)束。

巴子：娃們，通過今天小小的對抗，我看到你們一天注重了生意，身體只壯不強(qiáng)。凡是愛打籃球的，明天早晨不要睡懶覺，天亮起床，到牛肉市場上集合，我?guī)銈冇?xùn)練。

這是星期五的晚上，巴子沒有看電視上的“籃球公園”，他翻箱倒柜找當(dāng)年用過的那把銅哨子。

金花花：你找那干啥呢?

巴子：吹呢!

金花花：小曲子唱成亂彈了，還吹呢!

巴子：你收拾到哪里了?

金花花打開一個老式箱子，從一只毛襪子里掏出了那把銅哨子。巴子欣喜地接過去，試了一下，聲音尖銳無比，金花花用兩個手指頭塞住了耳朵。

巴子幾乎一夜沒有睡著，天剛露出亮色，他就起來了。他牽著狼狗來到牛肉市場，掛牛肉的鐵鉤子已經(jīng)生銹了。

巴子吹著哨子，讓利爾帶領(lǐng)大家跑操，隨后，巴子讓大家追趕狼狗。

狼狗樂壞了，拐著彎兒上竄下跳，追得小伙子們上氣不接下氣，停下來咳嗽。巴子等大家呼吸平穩(wěn)后，又讓小伙子們拿硬腰(拔樁)、斗雞。如此幾天過去，小伙子們適應(yīng)了。

早晨訓(xùn)練，午后打球。鎮(zhèn)上人只要聽到哨聲一響，不管大人娃娃，干活的放下活計(jì)，看電視的關(guān)掉電視，前前后后跑向球場。人們在這里得到了快樂，在哨聲中緩解了謠言帶來的壓力。

這一天開賽前，巴子給大家講了幾句話。

巴子：咱們牛家鎮(zhèn)這次遭遇的這個事件太殘酷了。可是我們還能心平氣和地接受事實(shí)，這說明我們沒有做過對不起人的事么!我們牛家鎮(zhèn)的商市很早就建立起了誠信，不然我們怎么會維持到現(xiàn)在呢?我們有這么多年的誠信積累，我們還怕啥呢?

李白玉：我贊成，開市是個遲早問題。

巴子：我也看出來了，大家需要籃球運(yùn)動帶來的快樂。

李白玉：巴子，你給球隊(duì)起個名字。

有人喊道：起個美國名字。

巴子：哎呀，叫牛家鎮(zhèn)球隊(duì)還不知足，還要叫個美國名字呢!

李白玉：中美結(jié)合的也能行。

巴子：那就叫“鄉(xiāng)村NBA”怎么樣?

“鄉(xiāng)村NBA?”

“鄉(xiāng)村NBA!”

李白玉：好，鄉(xiāng)村NBA這個名字好!

4

紅城縣獅子隊(duì)在美國休斯敦國際文化節(jié)開幕式上，作專場表演，有一個年紀(jì)大的志愿者專注地觀看著，不時地發(fā)出贊美聲。

表演結(jié)束，這個志愿者興高采烈地去找獅子隊(duì)。他拉住舞獅者，用比較生硬的漢語說他名叫皮特。

皮特：(通過翻譯。)紅城縣……牛家鎮(zhèn)……哈哈……，(皮特打開筆記本電腦，搜出一張衛(wèi)星地圖，指出牛家鎮(zhèn)的位置。)你們過來看看，這里就是牛家鎮(zhèn)，我的一個老朋友，他的名字叫巴子，牛家鎮(zhèn)就是他的家鄉(xiāng)。

舞獅者：你們是老朋友?

皮特：嗯哼!(通過翻譯。)1950年我們就認(rèn)識了。你們認(rèn)識巴子?

舞獅者：聽說過，不認(rèn)識。

皮特：(通過翻譯。)是一個老兵。

舞獅者：是一個志愿軍。

皮特：(通過翻譯。)志愿軍?呶，是個老兵，老兵，巴子，巴子。

舞獅者：你有啥事需要我?guī)兔?

皮特：(通過翻譯。)呵，好!好!請你們回去幫我打聽一下巴子，我決定在你們縣馬鈴薯節(jié)舉行的時候，到中國牛家鎮(zhèn)旅游。請你們將我的伊妹兒，轉(zhuǎn)交巴子，可以嗎?

舞獅者：沒麻搭!

皮特：(通過翻譯。)是做得到的意思?

舞獅者：沒麻搭!

皮特：(通過翻譯。)我今年70歲，我很健康，巴子肯定也很健康!

舞獅者：沒麻搭!

皮特：(通過翻譯。)哈哈，有意思，今天請你們到我家做客?

舞獅者：這有麻搭呢，謝謝皮特先生!

皮特：(通過翻譯。)哦，你們有紀(jì)律。哎，我今天早晨買了一張火箭隊(duì)季后賽的門票，請你們轉(zhuǎn)交巴子，算我給他送的一件禮品。

舞獅者：請巴子到美國來看籃球賽?

皮特：(通過翻譯。)希望他能來休斯敦，看大個的姚明。

皮特拿出包裝精美的火箭隊(duì)門票，交給了舞獅者。

5

因?yàn)闆]有正規(guī)籃球場，打球的和看球的都顯擁擠。巴子捉摸了幾天，他想出了一個“走出去，請進(jìn)來”的辦法，希望引起廣泛的關(guān)注。

巴子找到李白玉，要買李白玉家的那輛老式東風(fēng)卡車。

李白玉：那個卡車才能拉6噸，你要它做什么?

巴子：反正你放著也是放著，不如賣給我，還有個用途。

李白玉：你這么神秘干啥呢，用途正確，說不定我還要入股呢。

巴子：這么說好辦。老李，我想用你這臺車，搞一個籃球大篷車，拉著咱們的鄉(xiāng)村NBA到處比賽，就是那個PK!人們或許就忘記瘋牛病的謠言了。

李白玉：好，這是好事，我送給你!

巴子：哎，價錢要說定呢!

李白玉：賣廢鐵能賣幾個錢?搞宣傳價值就大了，那不是用錢能買來的!

巴子：說個價錢吧，不然我不好使用。

李白玉：啥行有個啥規(guī)矩!這么著吧，我借給你用，你用完歸還我，行了吧?

巴子：我租用，每天給你50元，怎么樣?

李白玉：10元!好了，不要再說了，不然我就不租了。

巴子叫來拉爾，開著東風(fēng)車離開了牛家鎮(zhèn)。他們帶了半車粉條和那個皮特簽字的籃球沿高速公路跑到湖城，開到薩爾的學(xué)校，粉條賣給了學(xué)校后勤管理中心。巴子通過薩爾請到學(xué)校著名的美術(shù)教授，按照巴子的想法，設(shè)計(jì)了一幅裝潢卡車的圖案。

巴子他們到一家汽車美容中心，要求給汽車改色裝潢，老板說改變車的外表必須要向運(yùn)管部門申請批準(zhǔn)照相存檔后方可進(jìn)行。薩爾依照老板說的打印了正式文件，老板派人一起去運(yùn)管部門，手續(xù)很快辦完了。老板留下了車和圖紙，給他們登記了住宿。巴子和拉爾、薩爾上街游玩了三天，老板打電話說，車已裝潢好了。

拉爾打著口哨，開著車奔馳在高速公路上。巴子坐在旁邊，隨車輕輕搖晃。一看那臺面貌全非、十分漂亮的車，誰相信那是一臺東風(fēng)車改裝的!他們的車從路上馳過，速度不是最快的，吸引力卻是最強(qiáng)的。

車的前頭，作了一個貌似芝加哥公牛隊(duì)的標(biāo)志——牛頭，里面嵌著皮特送給巴子的那個籃球。車廂的外表，全用NBA明星貼畫和姚明的巨幅彩照裝潢起來的，色彩艷麗，線條流暢，對稱和諧。在鋪底畫面上多層次疊印著“牛家鎮(zhèn)——鄉(xiāng)村NBA”，非常醒目。頂棚是軍用帆布繃的。巴子解釋說，這是取軍人戰(zhàn)無不勝的意思。

誰都會相信，籃球大篷車在全國絕無僅有。

巴子：拉爾，薩爾說車上安裝了什么搖滾，來—點(diǎn)。

拉爾：好的!

拉爾裝上光碟，車載視屏有了清晰的圖像，音響有了嘣嚓嚓的聲音。

巴子：這錢花到啥地方，啥地方就風(fēng)光。

拉爾：爺，現(xiàn)在就看你的教練水平了。

巴子：我怕你說這句話，你就端端說了這句話。

拉爾：你也怕呢?

巴子：你說呢?

牛家鎮(zhèn)瘋牛病事件還沒有查清楚，專案組依然忙碌著。有沒有進(jìn)展，牛家鎮(zhèn)的人并沒有去打探，小道消息自然就流露出來了。然而，自然流露的這些小道消息，被巴子的籃球大篷車沖得沒有了意思。

拉爾開著籃球大篷車往巴子門口一停，鎮(zhèn)上的人不得安穩(wěn)了，他們張著笑瞇瞇的眼睛看著這個美麗的卡車，比看一個美麗的新娘還著迷。特別是李白玉，看到他的那臺破車變得這么有魅力，激動地哭了起來。

鎮(zhèn)上的老老少少一邊欣賞著大篷車，一邊提出問題，巴子都一一解答。

專案組的人來到群眾當(dāng)中，他們并不是來談?wù)摯笈褴嚨模莻鬟_(dá)省動植物進(jìn)出口檢疫部門在牛家鎮(zhèn)作了進(jìn)一步調(diào)查后的精神，要求全鎮(zhèn)暫時關(guān)閉所有市場。

大家的注意力即刻發(fā)生轉(zhuǎn)變，他們問專案組的同志，來牛家鎮(zhèn)工作的都是科學(xué)部門，執(zhí)法部門，也相信謠言呢?為啥要把所有市場關(guān)閉了呢?專案組同志不作解答。

巴子：根據(jù)專案組的態(tài)度判斷，好像不是謠言。

李白玉：這么說瘋牛病是真的了?

巴子：不好說。

李白玉：明天的事情明天說，你先讓娃娃拉上我在鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)一回，兜個風(fēng)。

巴子：拉爾，拉上你白玉爺爺兜個風(fēng)。誰想坐，都拉上!

大家忽地都擠到車上去了，搖滾樂震得全鎮(zhèn)仿佛都在顫動。

四鄰八鄉(xiāng)的青年人，騎上摩托，捎上籃球、球鞋等用品，成群結(jié)伙來到牛家鎮(zhèn)，感受著鄉(xiāng)村NBA特有的氣氛。

6

牛家鎮(zhèn)的人遵守專案組的規(guī)定，2、5、8逢集日，沒有開市。

鎮(zhèn)上的人從來沒有這么消閑過，大家無所作為。做慣了坐地生意的人們，不想找借口離開鎮(zhèn)子到別人的地盤上發(fā)展自己，他們期待著自己市場復(fù)活的那一天。

沒有了集市，他們就像沒有了靈魂，做什么事情都覺得礙手礙腳。

塞爾的60噸大卡車也停下了，他長期出門在外，家里實(shí)在待不長久。他在牛家鎮(zhèn)尋找了幾天貨源也沒有結(jié)果，開著這么大的車到外面去找貨源，那就叫做虧本的買賣。他聽到巴子的“生意滿地跑，就看你會找不會找”一句話，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了一個生意的秘密。

塞爾開著小貨車從縣城市場上批發(fā)來牛肉，走街串巷，送貨上門。可是，鎮(zhèn)上的人聽說他是從縣城批發(fā)來的牛肉，除了急用，沒有幾個人愿意購買，他們認(rèn)為外面來的牛肉都不夠鮮嫩。200斤牛肉銷售了兩天，還剩40斤。就在此時，專案組也派人來給塞爾打招呼，外面的牛肉也不能在本鎮(zhèn)銷售。塞爾順手放棄了這個生意，他拉著剩下的牛肉來找金花花，他請奶奶幫他把剩余的牛肉做成牛肉干。

巴子掛著銅哨從門里進(jìn)來，他的衣服讓汗水濕透了。

巴子：塞爾，你的那個生意不行了，你趕快回到球隊(duì)，咱們最近要打比賽。

塞爾：那個生意我不做了，剩下的牛肉，我請我奶奶做成牛肉干，咱們慢慢嚼。

巴子：你是欺負(fù)我牙疼呢!哎，塞爾，聽說利爾騎著摩托東出西進(jìn)，征訂牛肉，你給他捎個口信，不要頂風(fēng)作案。

塞爾：他殺牛了?

巴子：他已經(jīng)殺了一頭牛賣了。

塞爾：我給利爾說，他不聽呢?

巴子：他會聽的。走，你送我到鎮(zhèn)委會門口去，辦個小事。

塞爾：奶奶，給我也把飯做上。

巴子：廳級待遇，四菜一湯。

金花花：做牛肉嗎?

巴子：牛肉還是做牛肉干吧!

塞爾開著小客貨送巴子到鎮(zhèn)委會門口，這里音樂狂響，彩旗飄揚(yáng)，紅城縣計(jì)生委在牛家鎮(zhèn)宣傳“萬人入戶”計(jì)劃生育的字幅，橫的豎的整了半條街。那些婦科大夫，穿著大褂，坐了一排，桌子上擺著宣傳手冊、貼畫、藥、醫(yī)療器械，并且還有避孕藥具。

鎮(zhèn)上很老的那幾個老頭，像往日曬太陽的一樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在凳子上，好像等待著什么，又好像沒等

待什么，看不出他們想關(guān)心的是什么事情。那些婦科專家的桌子前面沒有一個問診的人，大夫們相互交流短信，挑選出有意思的又轉(zhuǎn)發(fā)給朋友，手機(jī)信號提示音怪聲怪氣地響成一片。

巴子下了車，走向?qū)＜摇?/p>

塞爾：爺，你心閑著看結(jié)扎去呢?

巴子：等著我就行了。

塞爾：爺爺，那全是看婦科病的。

巴子：別喊了，他們叫我有事。

巴子走到街中心，和一個男專家握手，然后他們說著話一起走過來，坐到塞爾的車上。

巴子：馬主治，這是我孫子，名字叫雷塞爾。

塞爾：馬主治好。

巴子：塞爾，馬主治是縣保健站……

塞爾：知道，馬主治的名氣可大了，全縣人誰不知道他是保健站的馬一刀。

馬主治：罵的人也很多呀!有人還作詩諷刺我，說“街上彩旗冷松地飄，炕上娃娃胡球子跑；計(jì)劃的生育幾十年，百姓只怕的馬一刀。”

巴子：啊?哈哈，計(jì)劃生育，這是國策，大家還是擁護(hù)著呢!

塞爾：回家?

巴子：對。馬主治，牛家鎮(zhèn)的牛得了瘋牛病你相信嗎?

馬主治：還沒有見到檢疫結(jié)果。

塞爾：瘋牛病是什么病?

馬主治：這得請教獸醫(yī)。

金花花按照巴子的吩咐做了手撕土雞，辣拌粉絲，雞蛋炒粉條，醋溜土豆絲，一盆黃花木耳湯。馬主治長期在鄉(xiāng)下跑，對鄉(xiāng)下的風(fēng)俗非常了解，在老百姓家做客首先要把自己當(dāng)客人看待，隨意得有分寸，謙讓得有適度，誠實(shí)得有標(biāo)準(zhǔn)，不然人家熱情不起來。因此，巴子禮讓，馬主治也不推辭，立刻動了筷子。

馬主治：在你們大篷車上，掛一幅計(jì)劃生育的廣告，計(jì)生委每個季度給你們支付500元的廣告費(fèi)，你們?nèi)绻敢猓蹅兙秃炗喴粋€口頭協(xié)議。

巴子：這個、這個……

馬主治：別擔(dān)心，我目前是計(jì)生委代主任，說話算數(shù)。

巴子：這是對國家有利的事情，只要需要，不收廣告費(fèi)!

馬主治：市場經(jīng)濟(jì)的游戲規(guī)則就是公平么。

巴子：馬代主任，你看這么行不行?我們鄉(xiāng)村NBA還沒有正式籃球場，計(jì)生委幫我們建一個球場，廣告我們免費(fèi)做。

馬主治：好辦!縣上正在進(jìn)行送文化下鄉(xiāng)活動，計(jì)生委聯(lián)合文體局在牛家鎮(zhèn)建一個球場，可以說三方受益，這是送給老百姓的最好的文化。

巴子叫塞兒開上大篷車，拉著他和馬主治跑了一趟縣城。文體局主任萬分高興，說專門抓典型也抓不出這樣的好事，興建球場的經(jīng)費(fèi)當(dāng)下就拍板了，并且答應(yīng)給鄉(xiāng)村NBA球員每人一套訓(xùn)練服。巴子拿出大哥大給德爾打了一個電話，指示德爾把鎮(zhèn)邊上他的那三畝旱地整平，軋瓷，做球場用。

文體局委派一名杜干事，專職負(fù)責(zé)修建牛家鎮(zhèn)球場。杜干事帶他們跑到市上購買了籃球器材、訓(xùn)練服，巴子買了相應(yīng)的比賽服，還專門買了幾十個黃白不同的發(fā)帶。他們找到一家廣告制作部，按照大篷車上鄉(xiāng)村N'BA隊(duì)標(biāo)的設(shè)計(jì)，前胸印上了牛頭，后背印上了鄉(xiāng)村NBA字母和號碼。

德爾雇用推土機(jī)半天就平整碾壓好了場地，他們在那里等待著，大篷車?yán)妥印⒍鸥墒隆⒒@球架子來了。

巴子沒有喝茶，沒有吃飯，就請杜干事做指導(dǎo)，豎立球架，勾畫場線。

巴子列出全鎮(zhèn)球員的名單，分成兩個隊(duì)，一個叫巴子隊(duì)，一個叫皮特隊(duì)。拿到鎮(zhèn)上的打字行打了一張公告，貼在鎮(zhèn)上。并且發(fā)布了農(nóng)歷6月初6下午3時，舉行“牛家鎮(zhèn)鄉(xiāng)村NBA球場落成典禮”表演賽的消息。

初6的中午，巴子把內(nèi)外兩套球衣發(fā)給隊(duì)員，鄉(xiāng)村NBA的球員感到了一種生意場上沒有體驗(yàn)過的特殊快感。巴子隊(duì)和皮特隊(duì)的隊(duì)員私下商定，出場時為了給巴子教練和鎮(zhèn)上觀眾一個驚喜，他們要改變發(fā)型。年輕人分頭走進(jìn)鎮(zhèn)上的理發(fā)館，按照個人的嗜好打理發(fā)型。

牛家鎮(zhèn)熱鬧了，各路記者將籃球賽和瘋牛病和生活聯(lián)系起來，到處抓拍，隨地采訪。3點(diǎn)時分，省、市、縣文體、衛(wèi)生和計(jì)生部門的代表，登上了典禮臺。

鎮(zhèn)長主持典禮儀式，鎮(zhèn)上的中學(xué)生和小學(xué)生組成的花束隊(duì)，在球場做了表演，給領(lǐng)導(dǎo)獻(xiàn)了花，放飛了氣球之后，場地四周嗡嗡嚷嚷的聲音就像飛行的蜜蜂，盤旋在球場上空。

省體委主任親自宣布球賽開始。場地邊E停著的大篷車一陣騷動，先是好幾個籃球從車廂里蹦了出來，而后跳下了鄉(xiāng)村NBA的球員。他們出現(xiàn)在球場上，怪異的發(fā)型引起一片嘩然，看得大家目瞪口呆。

這的確讓巴子沒有想到，他看到自己的球員留著這樣怪氣的發(fā)型出場，暴跳如雷，把所有球員集中過來。

巴子：李白玉，你把全鎮(zhèn)的理發(fā)師給我喊來，剃禿他們的腦袋!

鎮(zhèn)長：巴子大叔，這樣好看著呢。

球員懼怕、羞愧地蹲在球場上。

巴子看了看鎮(zhèn)長，給皮特隊(duì)發(fā)了黃發(fā)帶，給巴子隊(duì)發(fā)了白發(fā)帶，擔(dān)任裁判的杜干事吹響口哨，表演賽正式開始。

典禮第二天，主流媒體均以“穩(wěn)定市場，繁榮經(jīng)濟(jì)，開展群眾體育活動”的主題報(bào)道了牛家鎮(zhèn)鄉(xiāng)村NBA和籃球大篷車的新聞后，牛家鎮(zhèn)一夜成了全--國名鎮(zhèn)，瘋牛病事件好像被人們遺忘了。

這些天來，牛家鎮(zhèn)的人感覺到了少有的輕松。

7

紅城縣舞獅隊(duì)來牛家鎮(zhèn)舉行訪美匯報(bào)演出，這是送文化下鄉(xiāng)的延續(xù)。舞獅隊(duì)里那個舞獅者找到了巴子，將皮特委帶的伊妹兒和一個精美禮品盒交給了巴子。

巴子一時手足無措，面對舞獅者連一句道謝的話都沒有說。

全家?guī)资谌耍技械桨妥拥募依铮畎子襁@些老交往也來了。他們以前懷疑巴子在搞自我吹噓，見了禮品，這才相信巴子在美國確實(shí)有個叫皮特的朋友。

巴子用一條干凈毛巾襯在禮品盒底部，讓家庭主要成員和貴客傳閱。

金花花：沒想到巴子的這個美國佬朋友對巴子這么好。巴子，借這個因由兒浪一回美國，把你的老朋友也看一回。

巴子：我到美國浪一回?我能去嗎?假設(shè)有一天美夢成真，我也不能一個人去，怎么著也得把你帶上。

大家爭議了半夜，一直鼓動巴子去美國。皮特能給巴子送一張火箭隊(duì)門票，巴子就是砸鍋賣鐵也得踏進(jìn)美國國門。硬叫掙死牛，也不能讓車翻，況且，巴子還是個有錢的富漢。

巴子翻來覆去徹夜難眠，第二天很早就起來了。他的口哨聲劃破了鎮(zhèn)子上的寧靜，家雀睜著朦朧的雙目從屋檐下飛到院墻外面的樹上。鄉(xiāng)村NBA的球員，他們就像專業(yè)運(yùn)動員一樣，聽到哨聲，睜開比家雀還朦朧的眼睛，跑向籃球場。

一張火箭隊(duì)的門票好像喚醒了巴子的許多記憶，他把皮特教給他的東西，似乎都記起來了，他對球員的技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練花樣多了起來。

巴子：傳球要打到胸脯上，讓接球的人能舒服地接住并做出下一個動作。

巴子：轉(zhuǎn)換，轉(zhuǎn)換，由盯人防守轉(zhuǎn)換聯(lián)防!

巴子：進(jìn)攻要有掩護(hù)，擋、拆、突破……

訓(xùn)練了50分鐘，球員們累得大汗淋漓。

巴子：記住這句話——商場如戰(zhàn)場，戰(zhàn)場如球場，球場如商場!是你們的要保證就是你們的，不是你們的要拼命爭取成你們的。外線不能得手的時候，你們要反復(fù)往籃板下突擊，不要叫人家說你們是膽小鬼，是懦夫。你們要把籃筐當(dāng)成自己的女人來保護(hù)，明白嗎?那是自家的后院!

金花花守著一大盆白米干飯，坐在院子里聽著

哨音。她的孫媳婦們準(zhǔn)備好飯菜，相互攻擊取笑。

巴子掛著銅哨走在前面，球員中他的孫子悉數(shù)跟著他來了。

巴子洗過手臉，說他上火了，牙疼的，不想吃飯。進(jìn)到屋里找到皮特給他的伊妹兒紙條，捂著臉出去了。金花花問巴子去哪里，他說他去鎮(zhèn)衛(wèi)生院看牙去。

金花花覺得奇怪，巴子從來不去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，今天卻去了。金花花想讓他跟孫子們一起吃點(diǎn)飯?jiān)偃ィ烦鰜恚妥右呀?jīng)沒有蹤影了。

金花花：你們正是吃鐵嚼鋼的時候，美美吃!(金花花神秘地走到德爾身邊。)德爾，伊妹兒是什么東西?

德爾：扯磨、說悄悄話的東西。

金花花聽著孩子們吃飯的吼聲，溜出了大門。

她在鎮(zhèn)上的一個網(wǎng)吧里找到了巴子。

巴子的臉紅了。

金花花：牙疼唄?

巴子：疼!

金花花：悄悄話說了沒有?

巴子：網(wǎng)吧里那個女子說發(fā)送失敗了!

8

金花花給利爾、塞爾、拉爾、德爾、卡爾好幾個孫子說，巴子牙疼，希望他們能領(lǐng)到縣醫(yī)院看一回，并且給孫子們下了死命令，能拔堅(jiān)決拔掉。

塞爾擦洗干凈大篷車，大家動手懸掛好計(jì)劃生育、馬鈴薯節(jié)組委會、文化下鄉(xiāng)等活動的宣傳條幅，巴子在金花花的強(qiáng)迫下，前往醫(yī)院。

巴子的牙齒本來有點(diǎn)毛病，但沒有想象的那么嚴(yán)重。金花花逼著巴子去看牙醫(yī)，也不認(rèn)為巴子已經(jīng)到了非治不可的地步，她就想讓巴子明白，撒謊是有代價的。巴子肯定明白金花花的用意，他對去醫(yī)院的事沒有上心，借機(jī)叫上全部球員出發(fā)了。

驚天動地的搖滾樂，隨著大篷車響過路上。

巴子坐在駕駛樓里，已經(jīng)把去醫(yī)院的事忘干凈了。

塞爾：爺爺，怕老婆是啥滋味?

巴子：塞爾，我沒有得罪你!

塞爾：爺爺，多厲害的男人厲害不過女人，這是為什么?

巴子：你愛了你就怕她，你不愛了你就不怕她!

大篷車很快進(jìn)了縣城。

巴子讓塞爾開著大篷車?yán)@廣場一周，炫耀一番。沒想到，燈光球場上有比賽，這令巴子興奮不已。他馬上讓塞爾將車開到廣場里面去。塞爾開著車轉(zhuǎn)悠著，沒有找到進(jìn)入廣場的大門，他們問行人得知，廣場里面不讓機(jī)動車進(jìn)入。巴子叫停，他下了車，呼喊隊(duì)員下車。

賽場邊上突然出現(xiàn)了這樣一支裝束齊整的球隊(duì)，連正在進(jìn)行的比賽都停下了。鄉(xiāng)村NBA球員簇?fù)碇妥觼淼劫悎鲞吷希妥游⑿χ虿门惺疽獗荣惱^續(xù)。

現(xiàn)場雙方的教練借機(jī)暫停，裁判吹響繼續(xù)比賽的哨聲，輸球的那一方不出場了，約過了10分鐘，裁判宣布比賽結(jié)束。

巴子失望的剛要帶著球員離開，一個戴遮陽帽的黑嘴唇人走過來。

黑嘴唇：你們想打一場比賽嗎?

巴子：和誰比賽?

黑嘴唇：縣聯(lián)隊(duì)。

巴子：打!

巴子馬上叫來所有球員，上場熱身。場地上的高音喇叭反復(fù)喊叫著“各位觀眾，現(xiàn)在馬上要進(jìn)行的比賽是縣聯(lián)隊(duì)和鄉(xiāng)村NBA隊(duì)，……”

街上很多行人趕了過來，觀眾猛然增多。

鄉(xiāng)村NBA球員著裝整齊，精神抖擻。縣聯(lián)隊(duì)熱身的只有9個人，其中還有兩個大腹便便的隊(duì)員。

裁判吹響了哨子，巴子叫過來隊(duì)員，點(diǎn)出首發(fā)的五虎上將，確定戰(zhàn)術(shù)，然后命令其他替補(bǔ)球員，在場邊席地而坐。

比賽開始后，鄉(xiāng)村NBA隊(duì)使用聯(lián)防快速反擊戰(zhàn)術(shù)，連拿7分，給對方制造了3次犯規(guī)。

縣聯(lián)隊(duì)黑嘴唇教練，腆著肚皮，叫了暫停。重新開賽后，對方加強(qiáng)了犯規(guī)，特別是對鄉(xiāng)村NBA小前鋒利爾造成了傷害，打破了利爾的鼻子，但裁判并沒有判對方犯規(guī)。

巴子叫了暫停，向裁判提出抗議。

記分牌上雙方比分停留在31:17時，上半場結(jié)束，鄉(xiāng)村NBA隊(duì)領(lǐng)先。

中場休息，巴子一再強(qiáng)調(diào)，不要恐懼，縣聯(lián)隊(duì)的都是空心大蘿卜。

下半場開賽，巴子換下小前鋒利爾，換上大前鋒拉爾。巴子安排拉爾不要參與防守，專在前場等后衛(wèi)的傳球，鼓勵他爭取扣一次籃，殺殺對手的威風(fēng)，鼓鼓自己的士氣。拉爾是鄉(xiāng)村NBA中唯一能勉強(qiáng)扣籃的球員，成功的幾率比較小。

雙方的比分越拉越大，對方犯規(guī)的程度越來越重，巴子抗議的聲音越來越高，裁判的哨子越吹越黑，起哄的觀眾越來越多。就在這樣的氣氛中，拉爾不辱使命，沒有辜負(fù)巴子對他的厚望。拉爾接到后衛(wèi)的長傳，躍起扣進(jìn)，對手愣了，觀眾愣了，拉爾也愣了，他從來沒有跳過這么高，幾乎是用雙手放進(jìn)去的。拉爾的這一扣，差不多中斷了比賽。觀眾的掌聲歡呼聲經(jīng)久不息，縣聯(lián)隊(duì)一拿球，觀眾就起哄，球一出手就被鄉(xiāng)村NBA的球員斷掉。縣聯(lián)隊(duì)球員惱羞成怒，拉破了鄉(xiāng)村NBA球員的球衣。

巴子叫了暫停。

巴子：他們是一伙老球痞，現(xiàn)在不是打球，而是要打人了。

巴子換上了5個身強(qiáng)力壯的球員，專門對付縣聯(lián)隊(duì)的野蠻防守。

果然不出巴子所料，縣聯(lián)隊(duì)一個球員對鄉(xiāng)村NBA一個球員采取了粗暴的犯規(guī)戰(zhàn)術(shù)。巴子跑進(jìn)球場指責(zé)裁判，黑嘴唇教練指責(zé)巴子。

巴子：籃球沒長眼睛，難道你當(dāng)裁判也沒長眼睛?

裁判：你這是什么意思?

觀眾的吼聲蓋住了所有。

裁判看了一眼黑嘴唇教練，只見他做了一個手勢，縣聯(lián)隊(duì)的幾個球員圍住巴子和巴子吵起來。黑嘴唇動手推了一把巴子。

黑嘴唇：哪里來的村夫，竟敢跑進(jìn)城里撒野!

巴子：籃球是個耍的，能耍了耍，不能耍了不要耍，你侮辱人啥意思?

黑嘴唇：剝你的老皮呢!

巴子還沒來得及還口，就被黑嘴唇一拳打得口中流血。巴子的孫子和鄉(xiāng)村NBA的球員哪里能容這樣的事情，跑進(jìn)場子，抓住黑嘴唇一陣猛揍，號稱縣聯(lián)隊(duì)的那幾個球痞，一看路數(shù)不對，撒腿就跑。黑嘴唇滿面開花，從頭到腳變成一個紅人。

一伙觀眾擠進(jìn)球場，拉住了鄉(xiāng)村NBA的球員，大罵黑嘴唇是個無賴。

黑嘴唇躺在球場上呻吟。

巴子滿口流血，似乎要給觀眾講明道理。

110趕到現(xiàn)場，要將巴子和黑嘴唇一并送到醫(yī)院，巴子拒絕和黑嘴唇同乘一輛車。觀眾圍住110警察，都說是黑嘴唇挑起的事端，是他先打了巴子，中年人先打了老年人。

巴子和所有隊(duì)員坐上大篷車，自己去了醫(yī)院。

大夫：這顆門牙保不住了!

巴子：那就拔掉去，反正它比別的牙長，挨打的首先是它。

大夫：你是大夫，我是大夫?

巴子：沒拔牙的時候你是大夫，牙拔了我是大夫。

大夫：打麻藥。

巴子含著止疼藥棉，到派出所接受了“擾亂公共秩序”的罰款。

離開派出所，球員們看到巴子并沒有因此事而傷腦筋，他們也感到了輕松。巴子問大家想吃啥，沒有人愿意說要吃什么東西，巴子說他請大家吃火鍋。

隆德樓火鍋店老板聽說是鄉(xiāng)村NBA球隊(duì)來了，親自到餐廳找到巴子，請巴子和他的鄉(xiāng)村NBA球員與本店服務(wù)員一起在大篷車前留影紀(jì)念，巴子應(yīng)允。鄉(xiāng)村NBA所有人得到了隆德樓火鍋店老板的熱情招待。

大夫交待過，剛拔了牙不能吃東西，但巴子要吃，孫子不讓他吃。他問孫子，疼的時候疼的是爺爺，還是孫子?

巴子的嘴唇腫得很厚。

9

吃飯期間聽隆德樓老板講，紅城縣舉辦的首屆