“北京小姐”的拓荒

陳　曉

大草原上的“理想國(guó)”

從內(nèi)蒙古通遼市出發(fā)，向北沿304國(guó)道行進(jìn)約90公里，就是通遼市科爾沁左翼中旗希伯花鎮(zhèn)。正值冬季，這里的公路兩邊是望不到邊的土地，三三兩兩的樹木已經(jīng)枝葉落盡。這些年，隨著生態(tài)的退化，內(nèi)蒙古草原出現(xiàn)大量荒原，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“坨地”，這里只盛產(chǎn)沙礫和雜草。

許文麗一邊開車，一邊激動(dòng)地回憶自己當(dāng)年的夢(mèng)想——“2000年，通遼市招商局帶我們來(lái)這里考察投資。從日照、積溫、降水量和土壤地貌來(lái)看，這里的土地遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)力。我媽聽說(shuō)我要來(lái)內(nèi)蒙古開農(nóng)場(chǎng)，急得一晚上嘴邊起了一圈水泡。第二天她跟我來(lái)看這片地，說(shuō)，土地是帶不走的，如果你要在這里經(jīng)營(yíng)，就必須留下來(lái)。等這塊地有價(jià)值了，你也老了。”

許文麗說(shuō)：“我原來(lái)想，這就是我后半生的事業(yè)。當(dāng)年沙荒地的承租金，每畝每年只有5元～20元。我的計(jì)劃是第一年先承包3000畝荒地，造林10萬(wàn)棵。每年擴(kuò)建3000畝，10年可建成一個(gè)3萬(wàn)畝的農(nóng)場(chǎng)，擁有100萬(wàn)棵楊樹。為了防風(fēng)固沙，林帶按網(wǎng)格狀規(guī)劃，網(wǎng)格間的空地，可種植多年生牧草，通過(guò)劃區(qū)輪牧的方式養(yǎng)牛……”

車子離開304國(guó)道，駛上了青灰色的鄉(xiāng)村公路，半小時(shí)后，轉(zhuǎn)入坑坑洼洼的遼闊荒原。一群紅白花或黑白花的牛，在樹林里尋找著從積雪中露出梢頭的枯黃牧草。

許文麗說(shuō)，農(nóng)場(chǎng)到了。

機(jī)器的轟鳴聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，這是農(nóng)場(chǎng)正在鍘秸稈，為牛群過(guò)冬做食物儲(chǔ)備。冬天的原野陰郁蕭瑟，看上去灰蒙蒙的。機(jī)器聲越來(lái)越近，色彩也生動(dòng)起來(lái)，路邊鋪著大片金黃，那是牛群過(guò)冬的食物——25萬(wàn)捆秸稈。黃色盡頭，是一棟亮眼的房子，紅色屋頂，淡黃色墻，屋檐下有一口接收衛(wèi)星電視的“大鍋”。

這就是滿根農(nóng)場(chǎng)的場(chǎng)部。紅色磚墻圍起一個(gè)約2000平方米的院落，大門是雕花的鐵藝欄桿，進(jìn)門處兩邊對(duì)稱地立了一排鐵桿，上面是一些枯藤。可以想象，夏天，這里一定是青翠纏繞的綠色拱棚。

這戶農(nóng)場(chǎng)人家只有兩口人——38歲的許文麗和她的丈夫朱東。許文麗短發(fā)，個(gè)子不高，但性格堅(jiān)強(qiáng)，負(fù)責(zé)農(nóng)場(chǎng)的日常管理和對(duì)外聯(lián)絡(luò)。朱東總是戴一頂棕黑色的毛皮帽，穿深藍(lán)色棉夾克，是農(nóng)場(chǎng)的獸醫(yī)、電工和機(jī)械師，負(fù)責(zé)一切技術(shù)活兒。

他們都是中國(guó)人民大學(xué)1988級(jí)學(xué)生。許文麗學(xué)工業(yè)經(jīng)濟(jì)，朱東學(xué)國(guó)際金融專業(yè)，畢業(yè)后曾在一家國(guó)有大型航運(yùn)公司從事金融工作。

“北京小姐”的故事

背著許文麗，工人們都叫她“北京小姐”。

這是7年前當(dāng)?shù)厝藢?duì)她的稱呼。7年之后，“北京小姐”成了許經(jīng)理，當(dāng)?shù)厝顺闪藵M根農(nóng)場(chǎng)的工人。

他們悄悄觀察著“北京小姐”的生活：剛來(lái)時(shí)可年輕了，像個(gè)大學(xué)生，現(xiàn)在長(zhǎng)胖了。屋里鋪木地板，還有一架鋼琴。她開一輛1997年買的北京吉普，雨刷不好用，右邊車門必須掌握一種精確的平衡技巧才能打開，后車門得從車?yán)锎蜷_。

其實(shí)，這位“北京小姐”還有很多當(dāng)?shù)厝丝床坏剑矡o(wú)法理解的生活。

她從小生活在中國(guó)科學(xué)院，父親是聯(lián)想集團(tuán)成立初期香港研究發(fā)展部的總工程師。許文麗從父親身上看到了上一代知識(shí)分子改革創(chuàng)業(yè)的艱苦。“那時(shí)我爸已經(jīng)50多歲，帶著幾個(gè)年輕人去香港建立聯(lián)想的研發(fā)部門，租很便宜的集體宿舍，每天擠地鐵上班，下班回家自己做飯。”

1992年畢業(yè)分配時(shí)，許文麗被分到首鋼。她沒(méi)去，因?yàn)橄脒^(guò)自由而自主的生活。她和丈夫有個(gè)約定，以畢業(yè)5年的1997年為界，如果她用創(chuàng)辦私營(yíng)企業(yè)賺的錢先買了房子和汽車，他就辭職加盟；如果單位先給他分房子和汽車，他就在單位干下去。

1994年，許文麗在北京成立了一家禮品公司，幾年時(shí)間里賺得千萬(wàn)。1997年，朱東從國(guó)企辭職，加入了許文麗的公司。

西部拓荒

這是一張2001年4月18日的照片——滿根農(nóng)場(chǎng)剛開建，沒(méi)有樹，沒(méi)有草，沒(méi)有電，甚至沒(méi)有住的地方。

剛來(lái)時(shí)，當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局告訴許文麗，荒原上每畝地的造林費(fèi)大約是200元，包含樹苗、機(jī)耕、栽植和最初兩次灌溉的費(fèi)用。缺乏農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的許文麗認(rèn)為這個(gè)成本很低。然而，干起來(lái)才知道，還必須打深井，配套灌溉設(shè)施，加上修枝、打藥、看護(hù)、10年的土地承租金等等，以每畝地造林80棵計(jì)算，10年下來(lái)每畝累計(jì)成本在1600元左右，而且這些費(fèi)用的75%都發(fā)生在前3年。

可反過(guò)來(lái)一算，1600元10年換來(lái)80棵樹，每棵樹的成本20元，售價(jià)可達(dá)60元～80元；如果進(jìn)行深加工，每棵樹的價(jià)值可達(dá)150元～200元……許文麗又滿心歡喜地干起來(lái)。

當(dāng)?shù)孛晒抛謇先烁嬖V她，她承包的這片沙荒地，上世紀(jì)50年代是一片茂盛的草場(chǎng)，有許多野生榆樹和山杏。50年來(lái)，這里的人口增長(zhǎng)了50倍，灌木都被砍去當(dāng)柴燒了。60年代以糧為綱，這里幾千畝濕地草場(chǎng)被用來(lái)種水稻，沒(méi)過(guò)兩年，濕地草場(chǎng)全部鹽堿化。土地承包以后，陸續(xù)有人將這幾千畝退化的坡地草場(chǎng)翻耕，種植綠豆，幾年下來(lái)，土地全面沙化……

老人的講述讓許文麗更加相信這片土地的潛力。2001年4月，造林之后，她將這幾千畝土地用圍欄圍封，禁止耕種和放牧。到2003年秋季，不僅首批種下的10萬(wàn)棵樹長(zhǎng)了起來(lái)，3000畝土地也覆蓋了草皮。2004年，她又承租了相鄰的4500畝荒地，兩年栽下10萬(wàn)棵樹。后來(lái)樹成了林，野兔回來(lái)了，狐貍回來(lái)了，鷹也回來(lái)了，林子里還有刺猬和許多不知名的鳥。許文麗開始建養(yǎng)牛場(chǎng)，從100多頭牛發(fā)展到400多頭牛，最早買來(lái)的母牛已經(jīng)在農(nóng)場(chǎng)生下第三頭牛犢，在這里出生的第一頭母牛犢也馬上要做媽媽了。

現(xiàn)在，站在這張2001年4月18日的照片上所示的位置看過(guò)去，最早栽下的一批樹已有碗口粗，四五層樓高。夏天的農(nóng)場(chǎng)藍(lán)天白云，綠草黃花，樹木和牛群充滿生機(jī)。

寒冷多風(fēng)的養(yǎng)牛場(chǎng)

2003年，許文麗和朱東在土坯房的位置建起了新房。房子是他們自己設(shè)計(jì)的，單層磚墻，靠燒小鍋爐取暖。

那時(shí)他們并不知道，一棟建在荒原中央的單層磚房，在-20℃的天氣里是無(wú)法保暖的。冬天里，盡管暖氣管燒得燙手，但熱量很快就通過(guò)單層磚墻滲透到外面，在屋里必須偎著電熱器才能感覺(jué)到溫暖。

冬天是農(nóng)閑季節(jié)，場(chǎng)部不過(guò)十幾個(gè)工人，“鄰居”在幾里地以外，生活的主要樂(lè)趣來(lái)自農(nóng)場(chǎng)里的動(dòng)物——牛。許文麗給牛起了“美人系列”的名字，有“白美人”“黑美人”“大花美人”……早上趕牛出欄，她會(huì)滿心歡喜地贊嘆：“看，多漂亮，大眼睛、雙眼皮，多美的身材，犄角也好看。可不是每只牛都當(dāng)?shù)闷稹廊说姆Q號(hào)。”

冬天是小牛犢出生最頻繁的季節(jié)。2007年的最后幾天，每天都有小牛出生。有時(shí)候，值班的工人會(huì)在凌晨4點(diǎn)敲許文麗的窗戶，說(shuō)“又有牛犢子生下來(lái)了”。每只小牛出生，許文麗都要親自去照看。

他們的養(yǎng)牛場(chǎng)從規(guī)模到資質(zhì)都已經(jīng)很出眾。2006年11月，他們應(yīng)德國(guó)寶牛育種中心邀請(qǐng)，赴德參觀漢諾威歐洲畜牧業(yè)展，考察巴伐利亞州的私人養(yǎng)牛場(chǎng)和寶牛育種中心。2007年7月，中國(guó)與德國(guó)巴伐利亞州簽署合作育種協(xié)議，決定對(duì)中國(guó)現(xiàn)有的西門塔爾牛進(jìn)行雜交改良試驗(yàn)，共同培育適合在中國(guó)長(zhǎng)期繁衍的乳肉兼用型西門塔爾牛。滿根公司通過(guò)項(xiàng)目組的考評(píng)，成為內(nèi)蒙古東部地區(qū)規(guī)模最大的科技示范場(chǎng)，雜交的牛犢?gòu)?008年6月開始，陸續(xù)出生在滿根農(nóng)場(chǎng)的牛舍。

堅(jiān)強(qiáng)的農(nóng)場(chǎng)夢(mèng)想

飯桌上，他們說(shuō)起前兩天被大牛踩到肝破裂的小牛犢。“犢牛島還是很有必要的。”朱東說(shuō)。“犢牛島”是德國(guó)農(nóng)場(chǎng)為剛出生牛犢準(zhǔn)備的單間窩棚，這樣可以避免牛犢被大牛誤傷。

技術(shù)是朱東的專長(zhǎng)。1997年，他從中遠(yuǎn)公司辭職去許文麗的禮品公司，為公司建設(shè)起內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)，實(shí)現(xiàn)無(wú)紙化辦公。現(xiàn)在，他用POCKETPC——一臺(tái)使用微軟操作系統(tǒng)的黑色掌上電腦簡(jiǎn)化和村民之間的買賣。

當(dāng)?shù)厥战斩挵疵娣e計(jì)算，傳統(tǒng)方法是用50米長(zhǎng)的繩子測(cè)量。有一次用繩子測(cè)出總長(zhǎng)是550米，而朱東用POCKETPC定點(diǎn)測(cè)出的長(zhǎng)度是600米。最后發(fā)現(xiàn)是村民少數(shù)了一根繩子。從此，與滿根農(nóng)場(chǎng)做買賣，沒(méi)人再懷疑朱東手里那個(gè)“黑色小方盒子”。

滿根農(nóng)場(chǎng)的喻意是“根系豐滿，枝繁葉茂”，現(xiàn)在的農(nóng)場(chǎng)，已經(jīng)呈現(xiàn)出這樣的面貌。

許文麗說(shuō)，偶爾回北京，看到有些洗浴中心和娛樂(lè)城裝修得金碧輝煌，回過(guò)頭來(lái)看內(nèi)蒙古的小學(xué)、醫(yī)院，卻如此簡(jiǎn)陋，設(shè)施嚴(yán)重不足；常常看到一些時(shí)尚類雜志，紙張印刷如此精美，回過(guò)頭來(lái)看內(nèi)蒙古的孩子，課本是簡(jiǎn)樸的，沒(méi)有課外書，有的連練習(xí)本都買不起……

不過(guò)，她仍然覺(jué)得這塊土地充滿了希望。

（戈薇摘自《海門日?qǐng)?bào)》欣生 圖）