閉門推出窗前月

蔡小容 1972年生，曾用筆名麥琪，網名小麥的穗。武漢大學外語學院副教授。出版有散文集《愛與咳嗽不能忍耐》、《用耳朵喝酒》、《流金》、《尋找我們的傳奇》，在《十月》發表自繪插圖本長篇小說《日居月諸》等。

“口吐蓮花”，這個詞最近頻頻跑出，它是從《三言二拍》里來的。秦少游化裝成道士，跑到東岳廟里去目測蘇東坡的妹妹究竟是否像她哥哥形容的那樣丑，結果當然是不。他與她搭訕:“愿娘子身如藥樹，百病不生。”蘇小妹也不介意，隨口對答:“隨道人口吐蓮花，半文無舍。”

《三言二拍》里的小說村氣，因為它們太務實。而這篇《蘇小妹三難新郎》是個趣致的篇什，沒多少故事成分，好就好在這里。人活一世，哪來那么多故事?把白開水似的一生過得有滋有味，那才叫做本事。

我小時候讀這個小說，最感興趣的是其中文字游戲的部分。它們極巧。蘇東坡有一日收到一篇長歌，共一百三十對字:“野野鳥鳥啼啼時時有有思思春春氣氣桃桃花花發發滿滿枝枝……”蘇大學士莫能解，秦觀也不能，小妹拿過，一目了然，隨口誦出:“野鳥啼，野鳥啼時時有思。有思春氣桃花發，春氣桃花發滿枝……”——哦，哦哦哦。她這么一念，念得花兒都開了鳥兒也叫了，滿室皆春氣矣!

蘇東坡已是世間絕頂聰明人，誰知他妹妹更在他頭頂上。他兩兄妹互相嘲戲對方貌丑，話傳到秦觀耳中，他想“額顱凸出，眼睛凹進，不知是何等鬼臉”，就打算先去窺看清楚。秦觀窺看到的小妹容貌甚合我們對才女的想象:“雖不是妖嬈美麗，卻也清雅幽閑，全無俗韻。”可見秦觀和小說作者也是同樣審美觀，蘇小妹倘不長這個模樣，她怎么跟其他千般美貌萬種妖嬈的女子區別開來。她長得應該是說不上漂亮，但十分順眼舒服，追求漂亮的人與她無緣，已被自動摒棄。她那股子清雅氣韻，恰好是秦觀隔著距離只一眼就能看準、看中的，她就將會是他的、他的妻子。他們倆在一起生活了多少年?不知道，唱和的詩詞有數，相聚的日子無數。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮，他寫下這首詞的時候，她還在他身邊;后來，她先走了。他思念她，終身不復娶，空著那個位置，永遠是她的。真實出現過的情景不斷在幻境中重現——她回過頭來，對他微笑，仍是當年模樣。

《蘇小妹三難新郎》有過連環畫版本，但它不是根據這小說，而是根據電視劇改編的，也沿用了電視劇的題目:《鵲橋仙》。題目無可挑剔，但電視劇畢竟要求較強烈的情節，不能光靠文人趣味支撐，所以故事添了波折:曾求婚遭拒的某人，從中設計，挑撥作梗，造成了小妹對少游的“傲慢與偏見”;最終誤會消除，花好月圓。故事圓了，也俗氣了，我寧可秦觀就是僅憑一卷文章被她相中的，金風玉露一相逢，已勝卻人間無數。“可惜二蘇同時，不然橫行一世。”——她給他多高的評價!天下才氣共十斗，九斗在她家，再把這秦觀納進門，又去半斗了，只剩下半斗給天下人共有。而前面也是因文章被她拒絕的某人，也絕非庸才，小妹也曾贊嘆:“好文字!此必聰明才子所作。但秀氣泄盡，華而不實，恐非久長之器。”她給這位才子的評語是這樣寫的:“新奇藻麗，是其所長;含蓄雍容，是其所短。取巍科則有余，享大年則不足。”果然，此人十九歲就中了狀元，未幾夭亡。她竟能從文章里看出人的壽數。——這才是蘇小妹最神奇的地方，才女的魅力應該是在這里，而不在她的生活里有多少故事。同時，這段插曲也是她看中秦觀的一個絕好映襯:她拒絕的人與相中的人，都無比正確，而且都是沒看到本人，只見到文章。文章能反映文章之外的東西，慧眼可識。神仙眷屬，是要在人間做的，她挑中了秦少游，與她共享年華。

“三難新郎”是故事的高潮部分。秦觀大登科后小登科，一日之內又中榜又大婚，朝廷出的題不難，新娘出的題才難，他險些兒被關在了洞房外頭。“閉門推出窗前月”，要對句。他躊躇起來。“看似容易，其實出得盡巧。若對得平常，不見本事。”巧在什么地方?我小時候沒看懂，大了也還朦朧。這是需要點撥的，一日，我在書上看到了:“‘閉門推出窗前月’，是把新娘面對洞房花燭夜的心理含蓄優雅地表達了出來。”哦，原來如此!不可言傳，只可意會——花燭高照，新娘蒙著蓋頭，靜坐床沿，等待新郎進門，挑起蓋頭……滿目艷紅。她想到了些什么?這題材無比微妙，難度極大，而蘇小妹的這七個字的確含蓄優雅，盡得風流，真不愧才女手筆。女子最幽微的心事，在古代，有誰敢寫?只有這個蘇東坡的妹妹吧。秦觀當然是看懂了，可是，他對不出。對不出字詞意思都對等的下句。還得倚仗他的大舅蘇東坡來解圍，暗地投塊石頭到水里。新姑爺豁然開朗——

“投石沖開水底天!”

房門應聲開了。小妹端坐房內，她蒙了蓋頭，看不見她的神情。她是聽見了，才讓丫鬟開的門。我來替她判斷——對得不差，可以開門。可是這下句失之直露，比起巧妙含蓄、引人遐思的上句來，才氣是遜了一籌的。