“一頭牛”的精神

鄧純雅

他瘦瘦黑黑的，銀幕下其實并不怎么顯眼，因為要保持身材多年都不能吃米飯，他也很傳統，孝敬父母重視家庭。當然，他一定不會忘記小時候的光景，舊舊的屋村一側，明黃色的陽光照著大得像整個森林的榕樹群，好大的一片樹蔭里黑黑的水龍頭下，他蜷著身子站在水柱下面，媽媽的手揉搓著他的頭發，泡沫蔓延到他的臉頰和下頜，濕答答的水暈一圈圈地印在地面上。他也算是苦孩子出身，所以面對很多困境反而顯得十分安然。

從汽水小弟到電視演員再到電影演員，他一路走來其實還是蠻辛苦的，因為要和大明星配戲，沒少摔摔打打，受了傷他從來都不抱怨，只是有點兒憨厚地咧著嘴笑笑。他也很聰明，什么技能到了他那里，很快就能學會，不管是騎馬、騎摩托車、跳華爾茲樣樣都精通。別的人到了片廠往往是坐在躺椅上等著開戲，他則是跑前跑后，學這學那，他每天要洗兩次頭發，他要自己隨時隨地都是好狀態。

后來，他終于成為電影界的頭號賣座明星，他并不滿足，他開始要學做歌手，從他那單線條的嗓子里發出的頭幾個音開始，就被專業的樂評人看做是兒戲。他沒有失望更沒有遲疑，他開始拜師學藝，從練習發聲開始一點兒一點兒學習唱歌，從五音不全到上演全球演唱會，這個歷程的辛苦恐怕外人很難了解。用一位他的同行女歌手的話，就是他從一首歌都唱不對到懂得巧妙地唱歌，這絕對不是隨便努力就可以做到的。

當然，現在，他已經是名滿江湖的大腕了，他主演超過了100部電影，他的唱片暢銷了整整10年了，他同時代的藝人不是早已經身材走樣退出演藝圈，要么就是早已經被邊緣化了，頂多拍幾個廣告參加兩個活動做半退休狀態。而他則依然生龍活虎，絕對沒有煙花絢爛開放過后的寂寥感，而是倒真變成了一顆永遠善良永遠煥發生機的恒星。他依然那么拼命，他依然那么愛唱歌愛演戲，拍一個MV將自己的女舞伴累得要命就為了真正完美的狀態，為了塑造一個角色將自己的整頭黑發漂白一度曾毀壞發質，他依然會為了一部電影全情投入，就好像第一次那樣。

有些人，喜歡他；有些人，不喜歡他。但誰都會承認，他算得上這個多變的娛樂圈里最敬業的人，他也是專業精神的代表，他愛自己的職業，他是人們心中最professinal的偶像。他就是歌迷眼中的ANDYLAU，他是曾經的四大天王之一，他是港片票房的保證，他是永遠的最受歡迎男歌手獎得主，他是陪伴我們走過青蔥歲月的人，他叫劉德華。

2007年的秋天，暌違兩年的他又發了新專輯，名字很好玩兒叫做———《一只牛的異想世界》，查了查資料，真是好厲害，這竟然是他的第61張專輯，而本身屬相就是牛的他還真是具有很“牛”的一些特質，所以在看到這本周永亮先生的專著《我是職業人》的時候，第一個下意識就是想到了華仔。

有人說，香港人的勤勞世界出名，從60年代經濟騰飛開始，他們就是在異常艱苦的環境下，靠著自己的一雙手勤勞苦干才能積累后來的巨額財富。那時候香港的許多上班族，常常一人身兼兩職，晚上還要去夜校讀書繼續充電，就像是李嘉誠先生的創業歷史一般，從賣塑料花開始然后一點點積累財富，再進入地產和零售行業，進行海外貿易最終才成就了一番事業。所以對于這些勤勞苦干的香港民眾來說，他們最青睞的偶像正是像劉德華這樣，白手起家靠著自己的努力成為天皇巨星的藝人。而在香港說到華仔，人們常常會講到這兩個詞匯，一個是努力，一個就是認真，可以說這兩點也是一個標準職業人的最大特征。

（聶勇摘自《我是職業人》

機械工業出版社）