王 勇
2009年4月8日,安徽省蒙城縣看守所在使用21年之后開始拆除,原址上將建成配備先進監控設施的標準化看守所。警方將羈押在看守所內的223名在押犯罪嫌疑人安全轉移到50公里外的利辛縣看守所。筆者得以進入這座曾經與世隔絕的建筑,21年光陰,不但在墻壁上刻下了一行行令人感覺復雜的獨白,也留下了一個個令人感覺復雜的故事。
“我撥款建造的看守所,竟把自己關進來了”
姜明亮,1986年11月被任命為中共蒙城縣委書記。1988年6月,他成了蒙城縣看守所羈押的首位縣級官員。
姜明亮在蒙城人心中是豪氣、才氣、大氣、人氣、傲氣、霸氣俱全的“六氣”書記。他對有才干的人特別器重和關愛。蒙城企業家楊某幾年時間就將一個小機械廠發展成為生產面包車的大企業,成為蒙城經濟發展的龍頭。姜明亮在大小會議上屢次提出要為其發展保駕護航。1988年6月,楊某的弟弟酒后在大街上鳴槍示威,縣公安局將其依法關押。而姜明亮在縣委討論會上,以高壓態勢使會議通過釋放決定,并親自出馬到看守所放人。最終,姜明亮因此事丟官罷職,在蒙城看守所關了7天。
姜明亮感慨地說:“我撥款建造的看守所,竟把自己關進來了。”進所后,姜明亮的弟弟通過關系給他送了一只燒雞,被他拒絕。他說:“我現在是一個在押犯,決不能特殊,這燒雞我不能吃。監室不準抽煙,我也能自覺遵守。”
上級決定將其調往外地工作,姜明亮說:“在哪摔了從哪爬起,除了蒙城的書記我啥都不干。……