穿越歷史的英雄光芒

劉永昶

《開國英雄的紅色往事》讓人動容的不僅是那些熱烈而溫暖的紅色記憶，也是那些穿梭其間的記者的清晰身影。

作為年輕的新聞工作者，梅世雄和黃慶華是幸運(yùn)的，他們有幸在這些紅色往事漸行漸遠(yuǎn)的今天，重新走入充滿荊棘與鮮花，充滿失望和希望的歷史隧道。他們是自覺而虔誠的朝圣者，從星火燎原到艱苦長征，從八年抗戰(zhàn)到全國解放，他們的腳步一直在執(zhí)著地追尋大江南北存留的歷史印記。得益于此，他們可以與戎馬一生的開國將軍促膝長談；得益于此，他們可以打開那些耄耋老人塵封往事的心門；也正得益于此，他們艱苦的采訪旅途與中國革命的漫漫征程漸漸疊化，以至于他們可以自豪地說，這是“在搶救一段即將逝去的歷史，是在與一段即將逝去的歷史賽跑”。

之于宏闊的歷史，文字總是有限的。因此，選擇什么樣的歷史圖景，選擇什么樣的歷史細(xì)節(jié)，便能體現(xiàn)敘事者的歷史價值觀，也能夠充分表達(dá)敘事者的感情。這本以“開國英雄”為敘述對象的作品，“英雄”內(nèi)涵較之傳統(tǒng)意義發(fā)生了明顯變化。像開國將軍向守志、劉西元等的英雄傳奇自然是本書中最奪人眼球的部分，但更多的文字篇幅卻被作者留給了那些已經(jīng)在滄海桑田中褪去光環(huán)的普通人。

8歲時即參加紅軍，當(dāng)時只會為紅軍服釘扣子的蘇力；九死一生、直到78歲才被重新確認(rèn)紅軍身份的王泉媛；在新四軍當(dāng)作戰(zhàn)參謀累得吐血的黃欣；從長征干革命一直到全國解放，但又堅決要求回家務(wù)農(nóng)的劉泉寶；當(dāng)過中華蘇維埃第一次全國代表大會的代表，卻在中原突圍被迫離開部隊的袁林……這些作者著力刻畫的普通老戰(zhàn)士，并沒有大開大闔的傳奇故事，也沒有震撼人心的人生壯舉，他們只是依循著紅色的信仰和樸素的道德匯入了革命隊伍的洪流，從此開始直面艱險與犧牲。

正如璀璨夜空里的每一顆星星其實(shí)都是光芒四射的“太陽”，那些在革命年代里度盡劫波的每一位戰(zhàn)士也都是令人尊敬的英雄。他們也許寓居在當(dāng)村中國的某一個偏僻角落，但這并不能阻擋作者急切尋訪的腳步；他們也許記憶模糊、言語不清，但這也不影響作者的耐心傾聽。在每一篇章的記者手記中，讀者盡可以感受到兩位作者的喜悅和憂傷、激動與沉思。他們讓老人們蹣跚的模糊影像變得綿實(shí)飽滿、生動可觸，也就隨之在自己的肩膀上扛上了厚重的歷史責(zé)任。

這種責(zé)任尤其體現(xiàn)在作者對每一次采訪機(jī)會的珍惜，他們不僅努力地在寫作中力求全面地塑造人物形象，也努力將不同時空、不同對象的采訪進(jìn)行披沙揀金般的歸納整理。在作品的“經(jīng)典歷史”部分，英雄們的個體記憶被納入了整體的歷史事件敘述：老戰(zhàn)士記憶中的長征、老戰(zhàn)士記憶中的抗戰(zhàn)、老戰(zhàn)士記憶中的解放戰(zhàn)爭、老戰(zhàn)士記憶中的抗美援朝……作者并不是歷史學(xué)家，他們要做的只是通過“口述歷史”的方式重現(xiàn)歷史事件，他們要做的只是以文學(xué)的方式彌補(bǔ)戰(zhàn)爭年代里新聞缺失的遺憾。讀者應(yīng)該感到欣慰，因?yàn)樯鼈€體的真實(shí)記憶較之歷史教科書的線條勾勒與名詞抽象，更加能夠打動我們的心靈，激蕩我們的血液。

時光總是匆匆，轉(zhuǎn)眼間我們迎來建國60周年的大慶。對于人生來說，60年已足夠長久，開國英雄們或已揮手作別我們，或已近生命暮年。然而英雄的人生光芒從來都可以超越個體、穿越時空，那個英雄時代的光芒更可以恒久照耀中華民族的文明史冊。