教養

陳丹青

我到羅馬旅游，找到兩條專賣古董的大街，一家一家進去看。有一家進去后，我就埋頭看小雕塑、小文物，然后向一位老先生問價錢。問了幾件，老先生都說不賣，我說：“為什么不賣呢?”他就說實話了，他說：“這是我的店，你進來了，不跟我打招呼。就在那里看，然后問我賣不賣，我不賣。”在羅馬，在文藝復興的故國，不經意之間，小時候“文革知青”那種沒教養，那種粗鄙的人格，就露出來，這位老人把我點醒了。

有一次在大學廁所里正撒尿，一個儀表堂堂的青年，二十四五歲的樣子，是個研究生，非常帥的小伙，立刻跑過來站在我后面大聲說：“你是不是陳老師?我是從江西來的，你在江西插過隊，我要跟你照個相。”我非常尷尬，因為我正在撒尿。出了廁所。他早已準備好了照相機，把我像人質一樣一把夾住，不由分說就拍照。

小時候，所有大人都不許我們這樣對待人，如今變成大學里司空見慣的事情。不是對我一個人。所有他們認為有價值的或必須認識一下的，都如此“一視同仁”，這就是沒教養。