格里芬的反擊

保羅·哈維

責編宿寧

每個人都有缺陷，躲避還是反擊，會有不同的人生結果。

他曾是美國舊金山人氣最旺的年輕歌手。他的聲音被稱為“美國浪漫之聲”。全加州的女孩子都渴望見他一面，為此可以不惜任何代價。然而，歌迷們卻從未見過他的廬山賓面目——甚至連照片也沒有看到過。

他4歲的時候曾堅信自己會成為偉大的鋼琴家。整個童年他都在演奏各種經典曲目。十幾歲時他不得不面對冷酷的現實。當時。三餐穩定的音樂人都是有商業頭腦的入，而且他們多數在搞流行音樂。無奈，年輕人放棄了古典音樂。去舊金山KFKC流行樂電臺申請做樂手。

電臺主管也承認來應聘的18歲少年彈得一手好琴。可惜鋼琴手的空缺已經有人補上了，他們還缺一個歌手。

“唱過歌嗎?”電臺主管問。少年靦腆地說。自己在唱詩班里當過男高音。

“那就唱一下吧。”

他照辦了。甜美動人的嗓音、寬闊的音域、完美的節奏，聽得在場的人如夢如醉。

“周一來上班吧!”時光飛逝，很快KFIKC電臺收到歌迷們熱情洋溢的信——全是寫給他這個新來的民謠歌手的。老板看到商機，大力宣傳。不久，18歲的男高音成了大紅大紫的“美國浪漫之聲”。他就是默文·格里芬。

歌迷的信越來越多，聽過他的歌的女孩子都愛上了那個聲音，都寫信求電臺給她們寄一張歌手的簽名照。

然而照片是萬萬不能給的，他很清楚為什么。那樣會使他尷尬，更會使歌迷失望。電臺老板顯然也想到了這個問題，從一開始就謝絕外界采訪，把他藏得密不透風。他金色的歌聲注定要永遠做電波的囚徒——如果不是有一天，一個女歌迷讓他的“秘密”大白天下。

她是他的千萬個崇拜者中的一個，想方設法混進了電臺辦公樓。女歌迷攔住一名工作人員問路，這人恰恰是他。別誤會，接下來發生的不是愛情故事。年輕人滿面通紅地嘟嚷了幾句。正準備溜走。卻剛巧有個不知內情的同事迎面走過，叫出了他的名字。女歌迷驚呆了。隨即放聲大笑——“美國浪漫之聲”竟然是體重足有230多斤的肥胖癥患者。

聽說此事后，電臺老板大為惱火，準備請律師控告那個女歌迷。多虧年輕人婉言相勸，上告一事才不了了之。然而那肆無忌憚的嘲笑聲，卻久久回蕩在年輕人耳邊。他知道，要想事業更上。一層樓，就必須鍛煉減肥。經過艱苦的訓練和嚴格的節食，一個健康、挺拔的年輕人出現在觀眾面前。很快人們發現他的表演才能遠勝于唱歌。36年后，很多歌迷早已忘記了“美國浪漫之聲”，但默文·格里芬的電視節目卻盡人皆知。

格里芬對待嘲笑的態度值得敬佩。他選擇了反擊，但對象不是嘲笑他的人，而是被人嘲笑的缺點。如果格里芬當年被侮辱和嘲諷打垮，今天的大明星也許就只是個過氣的歌手、一個默默無聞的電臺職員、一個躲在電波后面不敢面對世人的膽小鬼。