母親的飯盒

張義基

在我升入初中的那一年，父親在一次車禍中喪生，留下了一大筆債務。在經歷了一段陰暗的日子后，我和母親開始了新的生活。

母親在我們學校附近的一家工廠上班。每天早上，母親會準備好兩個飯盒，里面裝著我們兩人的午飯。中午，她會在工廠的食堂熱一下，在上午放學后送給我。我的飯盒里，常常是兩個饅頭或四兩米飯，一份炒青菜，偶爾母親也會買一點肉或魚給我改善一下。而母親的飯盒里裝的什么，我卻沒有見過。有一次，我問母親：“你的飯盒里裝的什么。”母親笑著說：“和你的一樣。”

學校里的食堂實行社會化保障，每個學生可以根據自己的家庭條件，選擇不同價位的飯菜。中午時，同學們都在餐廳里就餐，里面常常是一片歡聲笑語。只有我一個人落寞地躲在教室的角落里，將母親準備好的飯菜慢慢吃掉。剛到新的班級，大家彼此都不了解，時間長了，同學們都認為我不合群，漸漸和我拉開了距離。

班上幾個調皮搗蛋的小子，家庭條件比較好，平時喜歡張揚，花錢大手大腳，與節衣縮食的我形成了鮮明的對比。他們經常在我的背后指指點點，然后哈哈大笑。我心中十分惱火，但又不便發作。

壓抑在心中的情緒猶如一根導火索，終于有一天被點燃了。那天中午，母親為我送飯時晚了一些。當我在教室里吃飯時，那幾個淘皮的小子哼著跑調的歌闖了進來，看見我在屋內吃飯。一個個嘻皮笑臉湊了過來，七嘴八舌地嘲弄我。

“怎么一個人在這里吃飯。”

“讓我看看吃什么，還偷偷摸摸的。”

“這是什么菜啊！我們家狗都不會吃。”

“你要成為守財奴歐也妮?葛朗臺嗎？”

“什么歐也妮?葛朗臺，他是中國的守財奴嚴監生，臨死時還讓家人挑掉一根燈草。”

“哈哈……”

面對著一張張笑得扭曲的笑臉，我再也按捺不住，猛地一拍桌子站了起來，與他們撕打在一起。他們人多勢眾，我臉上結實地挨了幾拳。臉上的疼痛更加激怒了我。我像發了瘋的獅子，隨手掄起一個板凳向他們砸去，他們嚇壞了，作鳥獸狀四散奔逃。

晚上，我鼻青臉腫地回到了家里。母親見后質問我是不是和別人打架了，一下子勾起了我滿肚子的怨氣，淚水在我眼里閃動。我把手中飯盒扔到了地上，中午沒吃完的飯撒落了一地，我趴到了床上哭了起來。母親似乎明白了什么，再出沒有說什么，默默地把地上的飯菜收拾干凈。

第二天早上，母親塞給我五元錢，讓我到學校食堂里去吃午飯。母親看我有些猶豫，笑著說老板給她加了薪水。終于，我可以和班上的同學一樣，坐在干凈明亮的餐廳里吃飯了。漸漸地我感覺到，同學們和我的距離似乎也拉近了。

每天早上，我還是和母親一起出門。只是她手中的飯盒由兩只變成一只。突然有一天我有一種沖動，想看看母親的飯盒里究竟裝了什么？

那天，在母親鎖門時，我悄悄地打開了飯盒。飯盒里，裝著兩個玉米餅子，幾塊蘿卜咸菜。我驚呆了，原來同樣的飯盒里，卻裝著不一樣的內容。

我的眼睛盈滿了淚水。

父親去世后，母親把所有的悲傷和痛苦都藏在心里，柔弱的肩上扛著供我上學和償還債務的重擔，不到四十歲的年齡，頭上已有了縷縷白發。而我作為家中的唯一的男子漢，非但不能為她分憂解愁，還為了那一點虛榮心加重她的負擔。母親回身時看見了，清描淡寫地說：“我就喜歡吃這口，大米白面我吃不慣。”

那天，在上學的路上，我一言不發地跟在母親的后面，母親的瘦弱的背影和她手中的飯盒一直在我眼前晃動，我的眼前一片模糊，眼淚一串串掉下來，沒完沒了地流著。

從此以后，我終于懂得，母親那小小的飯盒里，盛的不只是最簡單的飯菜，而是盛滿了她對兒子無盡的愛。