王其寒 何 楊
2009年傣族傳統的潑水節結束之后,我們在緬甸曼哈村的前期拍攝也結束了。這是我們人民影像工作室成立之后策劃拍攝的第二部紀錄片,第一部是由我執導的記錄地震災區普通百姓心聲的《我的四川》,現在還在網絡播出平臺PPstream的綜合頻道里掛著。
初看起來,我們在曼哈村的拍攝與通常獨立紀錄片的拍攝過程沒什么兩樣:一個安靜的山村,一群有個性、有故事的人物,兩三個輕裝藺行的拍攝者落腳此處,兩到三個目的定點拍攝之后,帶著不舍與眷戀離開,回到痛恨但依戀的城市,開始后期的剪輯。
歷史交接點的緬甸小村
經典總是會被重復的,因為它是經典,就會有規律可循,懂得這些規律,就可以少走彎路。帶有影視人類學色彩的定點拍攝,之所以被無數的紀錄片人采用,是因為它可以在一個設定的時間軸上,記錄特定的人物和事件,通過巧妙的敘事手段,展示指定拍攝地特有的習俗和風貌。
喜歡重復經典的人心里都有著對前人的敬仰,但與這種敬仰同生共長的精神是創新。在中國,三千年前游學解惑的孔子對此的精確描述是“溫故而知新”,如果究其創新的緣由,簡潔明了的西方哲人則早就告訴你,因為你站在巨人的肩膀上。
帶著對前輩紀錄片人的敬仰之情,我們在緬甸的曼哈村進行了為期三個月的定點拍攝。曼哈是緬甸撣邦東部第四特區的一個普通的傣族村寨,與中國西雙版納隔山相望。
這里曾經是金三角毒品種植、加工、販運的重要地區之一。
經過二十余年的內戰,1989年4月19日,駐守勐拉一帶的緬875軍司令林明賢與緬甸政府達成了和平協議,兩個月后的6月30日,緬政府批準在林的轄區成立撣邦東部第四特區,林明賢擔任特區軍政委員會主席。
至今,第四特區仍保留著自己的軍隊并自行組建、任命第四特區的行政機構。
二十年的和平造就了一片繁榮。如今的第四特區已見不到一朵罌粟花了,工、商、礦、農發展迅猛,人們的生活也隨之發生了翻天覆地的變化。
留在SXS中的曼哈
曼哈古樸而寧靜,一片深褐色的吊腳樓在南洛江(湄公河上流)北岸一片椰林之中若隱若現。人們世世代代生活在這里,縝密地傳承著千余年的傳統,亙古不變,即使戰爭和動亂都未傷其根本,傣族文化的內斂、自恃以及堅定的宗教信仰使其免于被外族的徹底顛覆。但自三年前,隨著電力的引入和第一所中文小學的開辦,平靜的湖面便不可避免地蕩起了一波漣漪。
我們拍攝的村中小學共有53名學生,從7歲到18歲部上一個年級。小學校的老師是愛尼族,名叫龍戈,生于緬甸成長于中國。雖然只有初中文化水平,但他樂于助人的秉性、樂觀的人生態度卻給孩子們帶來了不小的幫助。從第一次來到曼哈直至拍攝結束,歷時三年,孩子們的變化確實使人驚詫,語言的進步自不必說,而價值觀和人生觀的改變則會對他們的未來生活產生不可估量的影響。傳統與現代的融合與斷裂在他們的身上表現得十分突出。在他們獲得新知識的同時,由認識問題方式不同而產生的家庭矛盾也不可避免地出現了。其中一個女孩子在作文《我的母親》中寫道:“在我們傣族的傳統中,男人和女人是不一樣的,女人要比男人低一些……我不想再像媽媽那樣生活,因為我認為男人和女人是平等的。”我在為她的認識感到驕傲的同時,也不得不為她未來生活的適應性感到一絲憂慮。進步所帶來的影響處于矛盾之中,在我的頭腦中始終揮之不去。
學生中有一半是和尚。他們按照傣族的傳統,自七八歲起便出家,吃住均在寺里。村里共有兩所寺院,一座位于山上,是地區總佛寺,一座位于山下,是村屬寺,每個寺都有一個大佛爺,也就是中國內地的主持。
兩個大佛爺對教育的認識迥異。山上的大佛爺不允許下屬的小和尚上學,而山下的大佛爺對教育卻十分支持,學校里的和尚全部來自于他的寺院。
和尚們早早起床誦經,之后是一天的學校生活,晚上回到廟里再繼續自己的宗教課程。這樣一種和諧統一著實使人著迷。
Sony PMW—E×3改變了記錄的歷史
與此同時,基于我們攜帶的sonyPMW—EX3攝錄一體機特有的拍攝和記錄方式,我們也突破了傳統紀錄片原有的拍攝、記錄和編輯方式,在我們的前期拍攝結束時,我們這部紀錄片的初剪也完成了。因為這款攝像機使用SxS存儲卡而不是磁帶進行記錄,每天晚上在我們把卡里的素材上傳到筆記本電腦中的時候,都可以很清楚地看到我們當天拍攝的內容,也可以刪除那些質量不高的畫面。我們還利用定點拍攝中的空余時間定期把拍過的東西進行歸類,完成紀錄片剪輯中通常最花時間也最令傷神的素材整理。由于定期整理素材并進行初剪,前期拍攝結束之后,我們帶回來的素材只有十個小時左右,而在以前那些使用磁帶進行拍攝的日子里,我們帶回來的素材一般有上百小時,最多的可能有幾千小時,挑選整理這些素材是很枯燥也很痛苦的過程,以至于很多的紀錄片人都說過當時“痛苦得快要自殺”這種驚人之語。
說實話,生活在21世紀的人不太會因為某種單純的技術進步而歡欣鼓舞,因為技術進步是這個世紀的生活常態。但是如果一種技術進步可能或可以帶來工作模式或者生活方式的改變,那它就會成為人們愿意花時間去探討去研究的熱門話題。仔細想想,一張薄薄的32GSxS存儲卡,插在筆記本電腦的ExpreeCard卡槽中,就可以即時看到剛剛拍過的圖像,以800Mbos的傳輸速度完成素材的上傳,這種拍攝和記錄方式對于愿意利用攝像機創造和記錄生活的人產生的影響,應該如同SD卡對于相機使用者的影響一樣巨大,它所帶來的拍攝與編輯模式的改變是革命性的。相比較而言,我們在緬甸拍攝中所進行的紀錄片拍攝與編輯模式的創新,不過是牛刀小試而已。
此片拍攝結束時,我深切地感到,這一切將會是一個短暫的片斷,我已聽聞到時代交接處斷裂的噼啪聲,生活中原始的和諧也許將永遠成為歷史。是福是禍,唯斯者自知。

