那些老土又時髦的爹娘們

小　歪

我時常去某大型網站瀏覽，上面經常會有一些很有意思的帖子。比如，今天就有人向眾網友發問：只穿了一次卻不喜歡的衣服怎么處理?

送給同學、同事、閨密?捐給山區?上網冒充新衣將它轉手?或者，干脆把它一撕幾片當抹布……

結果，讓我沒想到的是，跟帖的人，80％回答是把衣服轉送給自己的老媽。

這讓我想起辦公室的一位大姐，她的穿衣風格一如既往地嚴肅，除了灰就是藍，可是最近，她一會兒“紅了櫻桃”，一會兒“綠了芭蕉”，一會兒“波希米亞”，一會兒“歐美外貿”。不過，雖然都是些時髦的外套，但因為不適合她，所以就有些滑稽。每個星期一，我們都用“啊”、“喔”、“耶”迎接她的出現。

她又生氣又無奈地跟我們解釋：“這都是我女兒的衣服!這孩子，整天買些亂七八糟的，穿不了幾次就扔，我哪舍得啊?”

城市里，擁擠的公交車上，那些和我一樣起個大早，送孫子孫女上學的老頭老太太，他們貌似硬朗地夾在人群中間，貼我很近，讓我“不得已”有機會細細地打量他們。

很奇怪，他們衣著陳舊，款式與上個世紀的差不多。但我又有小小的驚訝，他們有的腳登“阿迪達斯”鞋，或者套一件洗得發灰的“耐克”上裝——這讓我很容易猜得到，他們絕非是想開了奢侈一把，而是又撿了兒女們的“破爛”。

鄉下，田間地頭，豬圈雞窩，那些辛苦勞作的爹娘。他們的外套里面，是城里的兒子和媳婦淘汰下來的時髦的衣服，但它們的尺碼，不適合他們泥土里摔打的粗獷的身體，只能拘謹地套在里面穿：每年過春節，女兒、媳婦回來的時候，都要拖一旅行箱舊衣服，有的連標簽都沒拆，不過，上面的價格卻被撕掉了。老人很心疼。他們想，這得喂幾口豬打幾畝糧食……但他們還要說孩子們會過日子，舊衣服都舍不得丟掉。

我們為一件衣服癡狂，我們的衣服都是“牌子”，“女人的衣柜里總是少一件衣服”，是讓我們大買特買的堂皇的借口。我們卻不曾像為自己的戀人尋找一件衣服那樣尋遍這個城市的每個角落，去為自己的父母找一件他們真正喜歡的衣裳。