甜沁心窩的故鄉龍眼

云　樵

盡管酷熱難耐,藏匿在龍眼樹上繁枝密葉間的蟬,卻怡然自得地鳴叫不休,似乎在向我告知龍眼豐收在望的喜訊。我在二十多年前植于老屋后菜園上的這株龍眼樹,往歲雖也會結果,但疏而不密,今年居然結果累累。環顧四周,那些農人植于房前屋后、山坡道旁的龍眼樹,同樣也是果實盈枝,那些樹齡據說有百年以上的龍眼樹,雖然老態龍鐘,卻依然枝枝掛果,一串串圓似驪珠、大若燕卵的果實,壓彎了龍眼樹的梢頭,豐兆悅人。

我種的那株龍眼雖然篤定豐產,我卻并無歡悅之感,因為那如鏡中花水中月,看得到摸不著,輪不到我去收成,我們一家搬離老屋住到學校的教師樓之后,附近的孩子們就把我家的龍眼樹視為無主之物,天天偵察,一旦龍眼可以入口,會毫不客氣隨時上樹去嘗鮮的,待到我們想去采摘的時候,往往只剩下稀稀落落的果實和殘枝敗葉。前些年如此,今年也必然如此,讓他們折騰去吧,何必為此徒增煩惱!我倒是希望果農們能將龍眼賣出好價錢,千萬不要果賤傷農,讓他們一場空歡喜。

荔枝、龍眼、香蕉、菠蘿號稱華南四大珍果,但我情有獨鐘的卻是龍眼。龍眼樹是亞熱帶常綠果樹,樹皮暗灰色,粗糙,枝條灰褐色。閩南一帶觸目可見。早時,人們往往把龍眼種于房前屋后,樹齡大的龍眼樹冠半徑可達一、二十米,樹干高達十多米,粗須兩個大人手拉手方可合抱。拔地參天,威儀赫赫。碧綠的樹冠像把撐開的巨傘,炎夏時節,樹蔭下清風徐來,樹梢上蟬兒徐吟,是人們納涼聊天的好地方,父親在世時,喜歡坐在樹蔭下,和老朋友品茗對弈或談古論今。我家老屋是建于清朝道光年間的老宅院,屋前就是一條古老的街道。我們的縣城雖是蕞爾小縣,但明清期間出過狀元,也出過多位封疆大吏。這條街道上就豎著那些達官顯宦們所立的石牌坊,如祖孫執法坊(祖父官居都御史,孫子官居監察御史),還有三世尚書、父子進士坊、春風桃李坊、世科坊……,我家老屋左側,就有一座古老的石牌坊,可惜于文革期間被毀掉了。緊挨著這座石牌坊的,就是一株駝背老龍眼樹,幾乎年年開花結果,那些樹枝就伸探至石牌坊上。那株老龍眼樹,曾給我和童年的小伙伴們帶來莫大的歡樂,膽大的孩子們敢爬上樹頂,再攀爬到石牌坊上,惹得大人們提心吊膽,回家后難免受皮肉之苦,但打過之后揉揉屁股很快就忘了,還是屢教不改,依然如故。小伙伴常用大拇指粗的麻繩,搭在樹杈上,再綁上木板,就成了簡易的秋千架。孩子們輪流坐在木板上,有人在后面猛推后急閃,坐的人就舒舒報服的蕩起秋千……

我們這里的龍眼,大多是春節后不久開花,滿樹繁花,招惹得蝶舞蜂狂。風一吹,落英繽紛,地上像鋪上一層金絲地毯。龍眼果實還小時,核是白色的,肉酸澀難食。半熟時,核呈紅色。果肉淡然無味。而到了成熟時,果實渾圓,殼呈淡黃色或棕褐色,核烏黑閃亮,果肉半透明,嫩若凝脂,里面黑核如珠依稀可見,甜香四溢。入口時甜蜜蜜沁入心窩,令人眉舒目展,其味道比荔枝鮮美得多,沒有荔枝略帶的酸味。自古至今,有不少墨客騷人為龍眼賦詩填詞。宋著名詞人韓元吉曾有為龍眼填的詞:

南鄉子(龍眼未聞有詩詞者,戲為賦之)韓元吉江路木犀天。

梨棗吹風樹樹懸。

只道荔枝無驛使,

依然。

贏得驪珠萬顆傳。

香露滴芳鮮。

并蒂連枝照綺筵。

驚走梧桐雙睡鵲,

腰底黃金作彈圓。

韓元吉把龍眼比作驪珠,比喻成黃金彈丸,確是非常形象。

龍眼成熟的時候,一串串掛滿枝頭,使孩子們饞涎欲滴,但那時的社會風氣挺不錯,民風淳樸,家長們一再告誡自己的孩子不得偷他人的果實,如果有孩子投擲石塊擊落樹上龍眼,看到的大人就會喝止。 父母常告誡我們:“人死留名,虎死留皮,做賊就會留下一世臭名,別人的東西,即使一根草也不能往家里拿。”別人的龍眼我從來不敢染指,幸得自家就有兩株樹齡五、六十年的老龍眼,有時一年中同時結果,有時輪流結果。當屋前那株老龍眼掛果之后,我就轉移到自家的龍眼樹上,那是我最歡樂的時光。

父母對我采摘自家的龍眼,是從不斥責的。只是叮囑我爬樹時要小心,樹枝細小的不要踩踏。我在樹上飽啖龍眼之后,就會挑選果實飽滿特別甘甜的龍眼采摘,回家孝敬父母。慈祥的母親喜歡把果殼掰開,把一顆顆嬌嫩滾圓的去皮龍眼放入碗中,浸上醬油,用來當菜肴。真的,吃飯時用筷子夾一顆嘗嘗,甜中帶咸,味道好極。

龍眼將近成熟,往往是臺風暴雨連番來襲。大人們唉聲嘆氣,因為那將使果實損失慘重。而我們這些傻乎乎的孩子,卻是“少年不識愁滋味”,歡天喜地,巴不得臺風常來。為什么?因為臺風暴雨過后,那些熟透的龍眼果就會落得遍地皆是。別人的果實不能偷,但拾地上的落果是光明正大的,誰也不會說三道四。狂風暴雨過后,我就會拎著一個竹籃,在一棵棵樹下草叢中、落葉堆中細心尋找,那些落果往往是熟透的,被摔出裂痕,露出細嫩晶瑩的果肉,散溢甜香,其中有的品種優良,肉質肥厚,汁液蜜甜,核如黃豆大小,是我最愛吃的,其味道勝過自家的龍眼,平時只能望果興嘆,而臺風卻能使我大飽口福。當我提著滿滿一筐的落果回到家中,母親卻是滿面愁云,連一丁點兒喜色都沒有,我莫明其妙,以為自己做錯了什么事。母親語氣沉重地對我說:“傻孩子,你為拾了滿滿一筐龍眼落果這么高興,你看看咱們的、別人的龍眼樹上所剩多少?許多人指望著龍眼收成賣錢可以買柴米油鹽,給孩子交學費,這下子慘了。”母親的一席話,使我如墮冰窟,歡悅消失得無影無蹤……是的,臺風暴雨,對即將收成的果樹是一大浩劫,對靠果樹為生的果農,是致命打擊。今年是龍眼的豐收年,但愿臺風不要給掛果累累的龍眼造成嚴重的損失,但愿!!!

龍眼也稱桂圓,寓有富貴團圓的意思。李時珍在《本草綱目》中記載:“食品以荔枝為貴,而效益則龍眼為良”。我們這里常把桂圓干用于饋贈摯友親朋。而產婦在坐月子期間,桂圓干常用于作為滋補身體的補品,有開胃健脾、補虛益智的功效,可治療病后虛弱、貧血萎黃、神經衰弱、產后血虧等癥。小時候我常幫母親曬龍眼干,把長長的竹梯擱在老屋的高高屋檐上,母親扶穩竹梯,我把裝著龍眼果的簸箕頂在頭上,一手扶著簸箕,一手扶梯,顫巍巍地往上爬,把簸箕放在屋頂上讓烈日暴曬。如果碰上雨天,為防龍眼果霉變,就得把龍眼果放在大鐵鍋里,上面蒙上厚厚的麻袋用以吸收烤烤時蒸騰的水汽,利用灶膛里炭火的余燼進行烘焙。龍眼烘焙時,老屋里彌漫著饞人的甜香。母親年復一年,就這樣不辭勞累地曬著或烘烤著龍眼。但龍眼果干了之后,母親卻總是大部分用于送給那些有女人臨盆的親友或鄰居,只留下少許自用。母親終歲辛勞,又生育諸多子女,身子是虛弱的。但她懷有一顆仁慈博愛之心,每逢母親把自養的雞鴨宰殺之后,加上桂圓干、紅糖,燉得香甜可口,總是給父親和孩子們享用,自己卻舍不得喝一口湯,吃一塊肉或一片桂圓干,當我把裝有鴨肉龍眼湯的碗硬塞到母親的手里時,她卻趁我轉身的時候,又倒回陶瓷燉罐里。母親已仙逝多年,我每憶及當年那一幕幕往事,對母親的感激和懷念,就會愈加濃烈。

閩南的龍眼成熟一般在農歷八月間,但現在科技發達,市面上幾乎一年四季都有龍眼,有些是來自泰國的。但我從不移情別戀的,卻是故鄉那甜蜜沁心的龍眼,因為,那渾圓的果實,蘊含著慰藉我心的鄉情和親情……