成長歲月里的年少謊言

一路開花

記憶中，那是我生平第一次領取稿費。薄薄的青綠色的中國郵政匯款單，穿越千山萬水，在一片驚羨與歡呼聲中被遞到我手中。于是，我有了“小作家”的稱號。

那個時候，我還不知道鋼琴到底有多少個黑鍵多少個白鍵，僅僅是愛極了鄭智化，渴望能像他一樣，即便雙腿無法撐起整個胸膛，卻可以豪邁地高唱“風雨中，這點痛算什么，擦干淚，不要怕，至少我們還有夢”。于是，15歲的時候，我用積攢起來的零花錢買了一把青灰色的紅棉吉他。背著它，我仿佛感覺自己已是一名脫離塵俗的歌手。傲然地享受著眾人驚羨的眼神與匆匆的回眸。后來，我開始肆無忌憚地讓頭發瘋長，在叮叮當當的自行車上讓發絲隨風飛舞。學校明文規定，學生不能穿奇裝異服，我就偏偏穿著一套另類黑色帆布衫在校園里游逛。

當我鼓足勇氣將那把青灰的吉他背進校園的時候，立刻引起了一陣蓋過一陣的歡呼。那個時候，吉他不像現在那么普及，往往找遍整個小鎮，都找不到一個吉他手。

那些平日里對我忽冷忽熱的伙伴們，紛紛涌到我的跟前。他們即便還沒有聽到我的歌聲，也沒有聽到清脆的弦音，只要能摸摸這把別致的吉他，他們的心情就會霎時爽朗。不到一個下午，校園里便傳遍了，在3樓盡頭的那個教室里，有一位才子，不但寫得一手好文章，還擅長吉他彈唱。

一天之內，我收到了十幾封陌生的信件，寫信的人無不渴望與我成為形影不離的朋友。我坐在明朗的月光中，手握鋼筆，慢條斯理而又心存幸福地給他們逐一回信。這是我生命中第一批崇拜者，因為他們，我尋找到了生命的價值。我決定走創作的道路。周末，我買來很多信封和郵票，坐在陽光中慢慢書寫，而后謄抄在一張張薄薄的信紙上，投遞出去，靜候佳音。振奮人心的時刻總是少之又少。往往一兩個月過去了，我精心構思的小說依然沒有半點音訊。與此同時，我對人生有了不明所以的惶惑。文與藝，我最終該走哪條路?躊躇了很多個日夜之后，我終于選擇了藝術的道路。

那天，我與母親之間爆發了一場轟轟烈烈的“戰爭”。在母親的思想里，學藝之人皆是對高考無可奈何之輩。她說，學理無用之人，便從了文；從文無用之人，只得投藝。事實上，我在這個深思熟慮的決定背后，也有著那么一點后怕。我害怕自己從文多年，最后一無所成；倘若從藝，即便沒了高考的榮耀，人生就此與求學殊途，至少也可以養家糊口。直到那時，我心里仍幽幽地惦念著流浪歌手這個可望而不可及的夢想。市里要舉辦一場校園歌手大賽。那些平日里對我熱情至極的朋友，未經過我的允許，便幫我填了報名表，擅長樂器一欄里赫然寫著——吉他。

在一片歡呼與涌動中，我背著青灰色的吉他去了現場。那些給我寫過信的伙伴幾乎無一缺席，均站在臺下準備為我喝彩助威。

那一刻，我生平第一次有了強烈的負罪感，心中似有一塊堅硬的磐石，壓得我無法喘息。我站在涼風徐徐的后臺，看著一臉希冀的伙伴們，恍然覺察到了自己的無助和愚昧。

我落荒而逃，站在松濤陣陣的山坡上，淚落如雨。

當我回到家中時，城市已陷入一片黑暗。我不清楚如何才能緩解內心盤踞不去的愁傷，最后，我在一棵茂盛的槐樹下，將那把象征著榮耀和夢想的吉他摔得粉碎。

我以為，他們已經清楚地知道，我所說的一切均是謊言。譬如，我根本不會彈吉他；譬如，我對音樂一無所知。奇怪的是，他們仍舊與我保持著真摯的友誼。畢業前，有人悄悄寫信向我道歉，希望能得到我的諒解。原來，他的父親并不如他所說，是一位常年出差在外的老板，而是一個普通的臨時工。他之所以這么說，完全是出于少年的虛榮和多疑。他生怕我們會因此而看不起他，冷落了他。如今，我們將各奔東西，他終于陳述事實。那一瞬間，我除了感動，再無其他。這一封簡短的信件不僅撫平了在我心底糾結已久的傷疤，也讓我懂得了深藏在成長背后的疼痛和無奈。原來，每個少年都曾有過不同類別的謊言。

編輯／王一鳴