記一場夜以繼日的閑聊

夏妙錄

秋風送爽，“桂丹飄香”時節，我光榮地成了一名高中生。

你可別笑我，像“桂丹飄香”這類小兒科的詞兒，我腦子里多著呢，隨便就能甩出一大串。我故意說錯當然是有原因的，誰讓我外婆給我媽取名叫桂丹呢。所以，人家念“丹桂飄香”，我當然要念“桂丹飄香”了。還有一個我從來沒對任何人說過的原因，我媽媽走了。只有在這個季節里，我才能想象出媽媽的模樣，只有在“桂丹飄香”的秋天，我才能感受到媽媽桂花一樣的氣息。

跨進高中大門的第一個星期，我過得非常愜意。

住在學校里，多么自由啊!我不時地這樣想著，還感嘆著自己怎么不早點成為高中生。那份自由簡直就是剛剛生長出來的翅膀，每當下課鈴響起，我的翅膀就呼啦啦地把我帶到學校的小賣部，或者校園右邊那個長著桂花樹的角落——廁所后面。桂花樹偎依著學校的圍墻，一半枝葉覆蓋在廁所頂上，一半枝葉伸到圍墻外面，像我上課不專心時，把手搭到窗臺上的樣子。

投進媽媽的懷抱可真幸福啊!我張開雙臂一下子抱住半個懷抱粗的桂花樹干，感覺就像把媽媽抱在了懷里。開學初的近一個月里，我每天都這樣感嘆著自己的高中生活，幾乎每個課間都在“桂丹飄香”里自我陶醉。贊嘆完畢，再作個深呼吸，我要把媽媽的味道吸進腸胃，然后輸送到血液里，夜里就能做個有媽媽相伴的美夢了。

幾個深呼吸之后，我快速地掏出火機，點燃該點燃的東西……

千萬別以為我是給媽媽燒紙，她雖然被爸爸打跑了，但我知道她一定還活著，所以我沒必要給她燒紙。再說，我向來討厭迷信活動。我相信“人死如燈滅”這句話。雖然這話不是我說的，可兄弟們卻堅決把它當成我的至理名言，連走夜路都不怕鬼擋道了……

咳，扯遠了，還是回到我的高中生活吧。

日子在悠閑自得中滑翔了快一個月，到開學后的第四個星期，那場曠日持久、影響我一生的閑聊開始了——

記得那是一個星期二的早上，第二節剛下課。本來是廣播操時間，也是我躲進桂花樹下的角落里享受的時間。英語老師忽然叫住了我，他滿臉都是笑，不像初中時的英語老師那樣天天陰著個雷公臉，讓人一見就發怵，每當她在課堂上點我的名，我就想變成老鼠的兒子，立刻打個洞鉆到地底下去。

“有事嗎?”

“沒事老師就不能找你聊聊天?”

于是我們就開始“閑聊”。從學校到家里，從課內到課外，一概都是老師問，我答。“你習慣住校生活嗎?”“很習慣，簡直像在天堂一樣。”老師微笑。“你奶奶的病好點了嗎?”“好多了。”老師還是微笑。“你爸爸最近有沒有去賭錢?”“他賭錢從來不跟我請假，不知道。”老師并沒有生氣，竟呵呵地笑出聲來，還輕敲了下我的腦殼。“你媽媽有沒有給你寫信?”“這4年一直都沒有，可是以后一定會有。”老師神色凝重起來。“上午的英語課你聽得懂嗎?”“不怎么懂。”老師變得語重心長了：“你和寢室里誰最要好?”“我把友誼平均分成11份兒，給每個室友1份，所以沒有最要好的。”老師笑說：“你小子挺油滑的嘛，把聰明都放到學習上吧，你準能成為優秀生。”這話聽得我心一震一震的。

和英語老師的談話結束的時候，第三節上課的鈴聲剛好響起。英語老師目送我走進教室，才轉身離開。

這是一節語文課，語文課是諸多課程中我最喜歡的，也是自我感覺最拿手的。喜歡的原因是，不管什么時候我想認真聽講。總能聽懂一點。上高中之前，每次考試我就靠語文得分，如果不是語文成績優秀，我的總成績排名絕對會是全年級的尾巴。

但是，這節語文課我提不起一點兒精神。我的嘴巴成了生產唾液的機器，我只能不停地吞咽著，直到快要被它喂飽，飽得幾乎吐出來。我又試著往地上吐唾沫，沒吐幾口，就有同學小聲提醒：“咳，講點衛生好不好?”我看看手表，離下課還有10分鐘。真怕了那唾液，大有不淹死我不罷休的架勢。

啊——呸——

好不容易熬到下課鈴響起，我把好大一口唾沫吐進教室后面的垃圾筒，然后就把自己當成一支箭，搭在“啊一呸二一”聲里，猛地從教室射了出去，操場邊上那個“桂丹飄香”的角落就是我的靶心。腳步飛奔的同時，我的心也強烈地渴盼著那個角落，就像一個嬰孩，呼喊媽媽時那般深情、急切。

光輝!

是語文老師在叫我。

箭在這突然的喊聲里倏地落地。光輝是我的名字。

我的媽呀，不會又是找我閑聊吧!

沒錯，就是閑聊。直到第四節上課鈴響起，語文老師和我才一起進了教室。

這一節還是語文課。我的精神更加頹廢，好像魂不附體了。曾經有一回，老爸喝醉了酒，走路飄飄蕩蕩，眼睛時閉時睜，手腳不聽使喚地亂舞，村里就有人說他魂兒丟了，不在身上了。這時的我大概就和老爸喝醉酒時一樣，手腳都不聽使喚，手上拿著筆卻寫不出字，耳朵聽見老師的聲音，卻不知道他在講什么，整節課，我就像是一灘爛泥，一灘癱在課桌上的爛泥。

可愛的下課鈴啊，親愛的下課鈴啊，我最最最愛的下課鈴啊，你快點來吧，我愿意……

盼望著，盼望著，下課的鈴聲終于響了……丁零零零……我一個箭步離弦。正要起飛……

陶光輝!陶光輝你站住!

我還是被語文老師叫住了。我急中生智，雙手捂住小腹直喊內急。老師笑說，彼此彼此。一起去。

和語文老師雙雙走出WC的時候，他以不容拒絕的語氣，讓我和他一起去食堂吃飯。那頓飯，由語文老師埋單，菜很豐盛，有魚有肉，還有我愛喝的西紅柿蛋湯。可是我實在咽不下去，感覺就像菜里忘了放鹽，又像是沒放味精，總之，吃得沒滋沒味，喝得無精打采。

還在餐廳時，我就計劃好了，午休時一定要溜一趟桂花壇。

對，那個廁所背面的花壇就叫桂花壇。平時同學們都嫌它臭，喊它臭花壇。也許只有我一個人會看上它，愛著它。每天，我都好幾次躲在樹下，做深呼吸狀，做擁抱媽媽狀。然后“噗”地一聲，開啟一朵火焰，接著吞云吐霧。

那個花壇，除了值日的同學沒有人會去，每當值日同學到了那里，都會用衣袖捂著嘴巴和鼻子，他們像厭惡廁所里的糞便一樣厭惡那個角落。只有我，那么愛它。

飯后，語文老師剛走，英語老師就不失時機地出現在我面前，說：“早上的課你聽得不夠認真，咱們補補去……”

我就知道補課是借口，找我閑聊才是真的：從我殘疾的老爸到離家出走的媽媽，從我小學時的班主任到初中時的英語老師……直到下午第一節課的預備鈴聲飄蕩在耳邊，英語老師和我的這場閑聊才暫時告一段落。數學老師從英語老師辦公室門口經過時，就“順便”把我帶進了教室。

我還哪有什么心思上課啊!而且，我已經預見到了，課間，數學老師還得找我聊。

果然不出我所料，下課后數學老師如約而至。

接下來找我聊的是：勞技老師、體育老師、社會老師、信息老師、自然科學老師……總之，所有的任課老師都會在課后加入到這場閑聊接力賽中。

閑聊接力賽開始的那個傍晚，英語老師，我們的班主任，給我出了一道選擇題：A、你暫時搬到我的寢室；B、我暫時搬進你的寢室。我以沉默的方式，放棄了這個兩難的選擇。于是，班主任住進了我的寢室。

那天的夜幕特別厚，厚得我看不清媽媽的臉，往日媽媽是桂花般的金黃臉，那夜媽媽是黝黑的木炭臉，很黑很黑。

我在輾轉反側里迎來了新的一天。晨曦剛剛撩開夜幕的時候，我摸出打火機偷偷地溜到寢室外的廁所。然而，還沒等我打上火，班主任就到了。他命令道：“天還沒亮透，繼續睡覺去!”我只得乖乖地回到床上，重新躺下。

后來室友們說，那天大清早起床鈴都響過了，我還在說夢話：點上，把火給我點上……

起床，洗漱，迎接新的一天。然而，迎接我的卻是新一輪的閑聊接力賽。

這種讓我倍感頹廢的日子，一直延續了兩個月。

看到越發萎靡不振的我，老師們不時會問：你知道我們為什么這樣不分晝夜地陪著你閑聊嗎?

我當然知道!我答。

開始回答這個問題時，我的語氣里滿是憤怒和怨恨，后來，就慢慢地只剩下理解，直到最后感激取代一切。因為，我長達6年的吸煙史終于在老師們夜以繼日的閑聊中戛然而止了。直到現在，我都再沒抽過一口煙。

我想，如果媽媽知道她年紀輕輕的“煙鬼”兒子終于被老師們的閑聊感化了，她一定很樂意回家桌吧。

編輯／申冬梅