無援的村莊

狼比警察管用

去年暑假回家，聽到了一個令人驚詫的消息：狼來了!

這實在是太出乎意料了。在我的記憶當中，狼曾經驚擾過我童年的睡夢，那時候家鄉一帶交通閉塞人口稀少，野坡荒山草厚樹高，一到夜晚，凄厲的狼叫常把熟睡的人們驚醒，嚇出一身冷汗。一晃數十年過去了，家鄉的變化可謂天翻地覆，人口劇增。村莊規模迅速擴張，為了彌補耕地的不足，昔日的野坡荒山早在農業學大寨時代就被開墾了，四處都是光禿禿的，很少有灌木和草窠。在這樣一個人口稠密、坦蕩無垠的平原上，怎么可能有狼?

但家鄉人言之鑿鑿，狼吃人的消息此起彼伏。為了安定民心，家鄉的有線電視在那些天里反復播放縣政府的通告，要求全縣人民提高警惕，說狼來了的傳說是別有用心的人在造謠，企圖破壞我縣的經濟發展，干擾我縣人民迎接北京奧運會云云。

可老百姓愣是不相信。電視通告的結果不但沒有消除謠言，相反倒佐證了謠言——老百姓總是從反面理解政府的聲音!隨著秋莊稼的日趨成熟，有關狼的傳聞越鬧越大，它不僅僅是出沒于我們村莊、我們縣、我們鄰縣，而是游蕩在廣袤的西府地區(關中西部)甚至整個關中平原。陜西發行量最大的報紙《華商報》在2008年8月28日就發表了一篇長篇報道，題目是《寶雞西府一帶謠傳“狼吃人”，群眾夜間不敢出門》。

那么，到底有沒有狼呢?

在我看來，應該是沒有。我之所以這么肯定，是因為傳說中的狼就活動在我們家鄉或者家鄉附近，傳說的全盛期間適逢我就在家鄉度暑假，我認真地核查過本地的有關傳聞，結果都是似是而非。……