甌江行（四首）

郁　顏

夜歌

我坐在夜色里

我坐在明亮的水邊

身體里空蕩蕩的

像一陣沒有內容的夜風

當河灘上空 長滿星星時

我會不緊不慢地

深陷 蔓延或是閃爍

成為一層灰塵 一層漣漪 一層皺紋

我不斷咳嗽 不斷撫摸胸口

試圖 讓夜色里的事物

聽到我 記住我

試圖 讓他們看到

我卑微的心和小小的眼睛 小小的身體

當我穿過岸邊的蘆葦叢時

看到星空下的甌江

比天上的星河還遼闊

我這才發現

自己成了一場漫無邊際的黑夜

水邊的風

風從水邊,從更遠的對岸

吹來江面上的帆影、槳聲、蘆葦葉

吹來浩渺的波瀾和更多的風

很多時候,我喜歡

把這些風比做水

比做河流,比做我的甌江

它吹來魚群、水草和江底的石頭

吹來我的抬頭紋、魚尾紋和身體里的皺褶

也吹來我眼睛里的沙子和淚水

一陣又一陣,從上游吹到下游

從時光的這頭吹到那頭

從我身邊

吹到更遼闊的無盡處。

在水邊寫信

這是最后一條甌江

這是最后一個可以聽見水的夜晚

我低著頭,在水邊寫信

在信封里裝一滴眼淚、一滴水

放到風中或是水面上

一路風塵仆仆,一路都是無盡的遼闊和沉寂

啊

你不知道,這是最后一條甌江

這是最后一個可以聽見水的夜晚

夜色中,星空讓河灘更加曠遠

眺望已無濟于事,遠方還是很遠

酒過三巡,水流四季

你收到這封信時,我已微醺

成了茫茫水域上的

一個啞巴,一個瞎子

夜行

多少年了

甌江邊的這條路

沒有因為時光的流逝

而縮短

就像沿途某棵樹的影子

和樹枝上爬行的皺紋

他們在風里,都沒有止住腳步

一路上,我內心的劇場

開始變得幽暗和寬闊

沒有人說話,也沒有人呼吸

啊,那些遙遠的寂靜啊

還是那么熟悉

一整個晚上,我按住胸口

用盡力氣,呼喊:

“晚來天欲雪,能飲一杯無?”

但是,對岸始終沒有應答

沒有人應答……

我這才知道,一路上

我沒有遇見過誰

也沒有誰遇見過我……