請(qǐng)放過(guò)我親愛(ài)的母親

李桂杰

2008年1月26日上午8時(shí)25分,中國(guó)著名外交家、翻譯家、作家章含之去世,享年73歲。看到這則新聞之后,我頭腦里面迸出來(lái)的第一個(gè)念頭是:洪晃的母親去世了,這個(gè)平時(shí)能說(shuō)會(huì)道、有才華、特立獨(dú)行、豁達(dá)開(kāi)朗的女人此刻該有多傷心啊!如果我手里有她的電話,我也真的想和那些到她博客上真誠(chéng)留言的網(wǎng)友一樣,勸她節(jié)哀順變。

真的,聽(tīng)到章含之的名字,我并沒(méi)有把她和她生平介紹中的內(nèi)容聯(lián)系在一塊兒,什么愛(ài)國(guó)民主人士章士釗之女、給毛澤東做過(guò)英文老師、外交家喬冠華的夫人等。我只是想到了洪晃,就像想起一位朋友。我清楚地記得,2007年1月初,洪晃出版那本雜文集《無(wú)目的美好生活》的時(shí)候曾經(jīng)對(duì)她有過(guò)一次訪談。我當(dāng)時(shí)問(wèn)了她一個(gè)問(wèn)題:“鄭淵潔在新浪聊天的時(shí)候承認(rèn)自己在看網(wǎng)友的留言時(shí)要先請(qǐng)秘書(shū)刪一遍,把那些罵人的臟話都刪除后再看。博客讓你名聲大振,你對(duì)博客的態(tài)度如何?”洪晃當(dāng)時(shí)特別真誠(chéng)地說(shuō):“說(shuō)句實(shí)話吧,我也刪,我自己雖然不在乎,可是我媽特別在乎。有時(shí)候她到我的博客中溜達(dá)溜達(dá),如果看到了那些話,她會(huì)問(wèn)我這是怎么回事,為了我媽我也要把那些臟話刪除。”

“為了母親”,真是一個(gè)讓人聽(tīng)了不容置疑的理由,我相信她說(shuō)的這些話是真誠(chéng)的。想到章含之的離去對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)是一位母親的離開(kāi),我的心情就很難過(guò)。

我的一位好友在寫(xiě)她女兒的時(shí)候記錄了這樣一件事。她給4歲的女兒過(guò)生日時(shí),女兒向她提出了一個(gè)請(qǐng)求:“媽媽,等我過(guò)100歲生日的時(shí)候,你還給我過(guò)生日好不好?”好友當(dāng)時(shí)愣了一下,然后不假思索地答應(yīng)下來(lái)。是啊,每個(gè)人都期望母親會(huì)永遠(yuǎn)和自己在一起。在孩子的心中,母親是生命中的惟一。

我的另外一位好友——學(xué)者吳稼祥卻很少刪除他博客中的網(wǎng)友評(píng)論,但是在他博客的左下方,他貼出了《一個(gè)小小的請(qǐng)求》,全文如下:“罵我的,我報(bào)以微笑/夸我的,我報(bào)以嘆息……但我有一個(gè)小小的請(qǐng)求/請(qǐng)你放過(guò)我親愛(ài)的母親/她早已長(zhǎng)眠地下/她也像你的母親一樣/希望她的兒子/能為她守住一方遠(yuǎn)離塵囂的靜謐。”

“請(qǐng)你放過(guò)我親愛(ài)的母親”,這一個(gè)并不卑微的請(qǐng)求,看了讓人為之動(dòng)容,這是博客時(shí)代的經(jīng)典之作。我想我會(huì)記住洪晃為母親而生的擔(dān)憂,也會(huì)記住吳稼祥因?yàn)槟赣H而說(shuō)出的請(qǐng)求。

摘自《青春派》