向馬里蘭靠攏

張亞

這是發(fā)生在美國的一個真實故事。經(jīng)濟危機可以摧毀金錢堡壘，卻不能埋葬人性的光輝——善良、信任、友愛……

絕望十面埋伏

還有六天就到圣誕節(jié)了。夜幕下，五彩斑斕的燈光將美國馬里蘭州的一個小城點綴成了童話世界。

有一戶人家卻隱沒在黑暗中，與周圍的一切是那么的不和諧。屋子里，全家人裹著厚厚的棉被瑟瑟發(fā)抖，絕望讓他們的內(nèi)心比黑夜還要黑暗。

半年前，男主人丹尼因病丟了工作，一家四口靠微薄的失業(yè)救濟金為生，生活逐漸陷入困境：先是付不出電費，電力公司停止供電，停了暖氣的房子冷得像冰窖；隨后，妻子蘇珊發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了；明天上午，車行的人將要來拖走他們的卡車，因為他們無力償還購車的貸款；最可怕的是，圣誕節(jié)后，他們的房子要被拍賣，全家人必須在圣誕節(jié)前搬走。

“丹尼，我們該怎么辦？”妻子蘇珊焦急地問。

“不知道，我不知道。對不起，我真的無能為力。我想，恐怕我們得在圣誕節(jié)前搬走。”

“爸爸，我餓。”是小兒子的聲音。

“睡吧，睡著了就不餓了。”患重感冒的大兒子安慰弟弟。

丹尼沉默不語，他覺得自己好像在暴風雨中駕駛著一只馬達失靈的漏船，眼看著海水從大大小小的漏洞中越來越快地涌進船艙，卻只能恐懼地等待著沒頂?shù)哪且豢獭?/p>

他的內(nèi)心充滿絕望。

“丹尼，我們必須在圣誕節(jié)前搬走嗎？我們到哪里去安身？我不能眼睜睜地看著房子被拍賣，這是我爸爸媽媽用命換來的。丹尼，看在上帝的分兒上，不要讓這房子被拍賣！不要！”蘇珊不甘地吼道。

對蘇珊而言，這不是一棟普通的房子：蘇珊16歲時，父母死于車禍，她拿到了保險公司的賠款。成年后，她用那筆賠償金買了這座房子。

一夜如夢

蘇珊掀掉身上的被子，撥通了好朋友的電話：“凱西，借給我10000美元吧，不要拒絕我，千萬別拒絕我。我的房子要被拍賣了……”

凱西拿不出10000美元，她凝思片刻，突發(fā)妙想。凱西在自己的博客上講述了蘇珊一家的不幸，同時留下一個捐款賬號，她想為蘇珊一家募捐。

“上帝呀上帝，保佑我能湊足2000美元。這樣，就可以為蘇珊找公寓付押金了。”她一邊敲打著鍵盤，一邊祈禱著。當凱西進入夢鄉(xiāng)時，網(wǎng)絡(luò)把蘇珊一家的不幸傳播到了千家萬戶。

天亮了。

拖車在丹尼家窗外沉重地喘息著。20分鐘后，車聲遠去。丹尼用顫抖的手拉開了百葉窗。他的車不見了，只剩雪地上深深的轍印。盡管早有心理準備，丹尼還是無法忍受。為了不讓妻子看到他難過，丹尼打開房門，站到大門外的臺階上。

一個小男孩兒走近他說：“先生，請收下。”說完便轉(zhuǎn)身跑了。放在丹尼手中的是5美元，丹尼愣在那兒，感到這一切恍如夢境。

此刻，兩英里外的凱西也懷疑自己是不是在做夢。不到24小時，她居然募集到了1000美元。凱西大喜，蘇珊住公寓的押金有著落了！他們一家不會流浪街頭了！除此之外，凱西一夜間收到的電子郵件比平時一個月收到的都多。她屏住呼吸讀著：

“丹尼、蘇珊：漂泊在阿爾伯尼的杰克希望你們能擺脫困境。去年，我妻子因車禍不幸去世了，我靠一個人的收入無法按時還貸款。一個月前，我剛剛折價賣掉了房子。天底下最能給人安全感的就是房子，在那棟房子里，到處都有我妻子的影子。我知道無家可歸的感受，我?guī)缀跏且粺o所有了，我只能略盡薄力。”

“丹尼、蘇珊：我是律師，我可以為你們免費服務(wù)……”

儲蓄罐里的愛

在新澤西，一位叫簡妮的老婦人正頂著風雪，抱著裝滿硬幣的儲蓄罐，沿著冰雪皚皚的路，蹣跚著走向雜貨鋪去兌換紙幣。

簡妮沒有車，她因為欠賬失去了自己的車。簡妮失業(yè)了，而且因為腿病很難再找到工作。她既不比丹尼富有，也不比丹尼健康。簡妮的一生平淡無奇，她只從事過一種工作——護士。她救過很多人，卻沒有救活自己的丈夫。丈夫心臟病發(fā)作時，她正在替一個生病的同事值班。丈夫離開后，她一個人孤獨而自尊地生活著。

失業(yè)后，簡妮不再擁有原來的醫(yī)療保險，治療類風濕病讓她變得日趨貧困，她全部的積蓄都在儲蓄罐中。盡管行走不便，她還是不肯等到風雪停了再去。

簡妮失去了她的車，她希望丹尼能夠保住自己的車。她一直在想：冰天雪地的，丹尼沒有車怎么照料懷孕的妻子和兩個孩子？

哪怕只救一個

在遙遠的洛杉磯，一對新移民夫妻正在為嶄新的輪胎爭執(zhí)。

“丹尼病了，為什么他的妻子不去工作？他們有半年的時間可以調(diào)整生活，為什么坐以待斃？你得了皮膚癌，只能用一只手臂開車，不是還在跑長途送貨嗎？我生孩子的前一天，也還在打工啊！”妻子特蕾莎言辭激烈，不同意捐款。

“我們無權(quán)指責他人，我們只能主宰自己的行為。”丈夫路克溫和地說。

“這輪胎是我送給你的圣誕禮物。你卡車輪胎的紋路都磨平了，下雨天剎不住車怎么辦？”妻子執(zhí)拗地說。

“先退貨。輪胎明年再換也不晚哪，而丹尼家的房子圣誕節(jié)前就要被拍賣了。我們送丹尼家一份圣誕禮物吧！”路克把輪胎裝進了車廂。

“那么多人的房子都要被拍賣，你救得了幾個？要是他們對自己不負責，你能負起責任嗎？”

“如果每個人都能夠?qū)ψ约旱男袨樨撠煟偕晕ι鐣撘稽c兒責，無家可歸的人就會少很多。”

“輪胎還是得換。算了，你贏了，你不用給我買電腦了，我們把那筆錢捐了吧。”特蕾莎終于被丈夫的話打動。

同力驅(qū)黑暗

第四天，凱西募集到了3400美元。她高興得快瘋了：可以修好蘇珊那輛老爺車了。

第五天清晨，捐款達到了10900美元。這些錢足以還清銀行的貸款和罰款了。蘇珊和丹尼的房子不會被拍賣了！

凱西趕緊中止募捐。就在她從網(wǎng)上撤下募捐的賬號時，募捐的總數(shù)跳到了11032美元。

更讓人難以置信的是，一位好心的老板給了丹尼一份工作！

平安夜到了。

丹尼家里的燈亮了，經(jīng)歷過黑暗，這明亮滲入人心。家里又變得溫暖了，熬過寒冷，這溫暖沁入骨髓。他們默默地感謝著……

（郭書濤摘自《當代工人》2009年第7期，孫 愚圖）