一只送上門的獾

路長青

想吃獾肉

這是發生在自然災害時期的故事。

剛入冬，我家就揭不開鍋了。好不容易盼來救濟，卻只有高粱面和紅薯干。那時我剛剛6歲，卻患有嚴重的胃病，吃紅薯干，胃里泛酸、燒心；老吃高粱面，大便干燥。三番五次折騰，我的胃病就更厲害了。村里的醫生說我營養嚴重不足，又患上了厭食癥，得趕緊吃有油水的東西調養，最好是肉，否則我的小命就難保了。媽媽當時就哭了：“家里連一兩白面都沒有，又到哪里找有油水的東西？”一天夜里，我夢見自己進了縣城的大飯館，一大鍋牛肉冒著熱氣，我情不自禁地喊了起來：“肉！肉！”我一激靈醒了，推醒身邊的母親，撒起潑來：“媽，我要吃肉，哪怕只吃一口，我就是死了也不冤枉。”我的話讓母親一愣：“我的孩子啊，你這么小怎么想到死啊！”接著，就撩起被角不停地抹淚。突然，媽媽有些興奮地對我說：“青子，你還記得棲霞嶺上咱家自留地對面那個獾洞嗎，明天一大早，媽帶你把那只老獾熏出來，煮了給你吃好不好？”我一下子來了精神。

兩年前我就見過那獾。那是秋天的一個夜晚，爸媽帶著我一起去護秋，剛到自留地邊，就見一個動物往對面的小山包上逃，那模樣有點像短腿花狗，但要肥得多。媽媽對我說：“看見了吧，那就是獾，在這一帶住了好多年了。”爸爸舉起獵槍就要開火，媽媽說：“它可是咱們的老鄰居了，你就放過它吧，反正我們家的糧食再缺也不缺它這一口。”時隔一年，父親突患急癥辭世。母親和我護秋時，我又兩次看到過那只獾。母親心地特別善良，一輩子連只雞都不敢殺，可眼下為了我這個獨根苗能活下來，竟然想到了捉獾和吃它的肉。

捉獾失敗

第二天，母親用大號簍子背著麥糠和工具，手牽著我來到那個獾洞旁。我不抱希望地對母親說：“現在人都找不到東西吃，那只老獾是不是已經被餓死了？”母親說：“這有可能，但還是要試試啊，只是逮不到獾你可別哭，就算媽媽帶你出來玩兒了。”獾是有冬眠習性的動物，秋季積累大量皮下脂肪，每年11月就進入洞穴閉門不出了。當地人常常用煙熏的辦法逼它出來，將其捕獲。母親在獾洞旁笨拙地點燃麥糠，把明火吹滅之后，就用芭蕉扇子不停地往獾洞里扇，嗆人的濃煙順著洞道直往洞里灌。媽媽身邊放著一只麻袋，只等被熏得暈頭轉向的獾出洞，就把它緊緊罩住，裝進袋子。不一會兒，一陣急促的咳嗽聲從洞里傳出來。母親興奮極了，自言自語地說：“今天運氣好啊，我家小青子有肉吃了，命能保住了。”就在這時，只聽“嗖”一聲，那只老獾猛地從洞口躥出去好幾米遠，母親手中的袋子竟沒來得及將它罩住。令我們想不到的是，這只獾并沒夾著尾巴逃竄，而是齜著牙，圍著母親一邊轉一邊怒吼。這樣折騰了一會兒，它又忽然變招猛地朝我撲來，緊緊咬住我的褲腳不放，我竟被它拖了個四仰八叉，嚇得“哇哇”大哭。母親手拿鐵鍬準備把它制服，它則邊吼邊往遠處退，毫不畏懼。母親就這樣被它一步步引到距離獾洞四五十米遠的地方。這時候，只見獾洞里依次探頭探腦地走出5只小獾。老獾面對獾洞凄厲悠長地叫了一聲，那些小獾立即一路狂奔至一個長滿野草的陡坡前，然后一個個抱緊腦袋，像皮球似的滾了下去，如此，誰對它們也奈何不得。“天哪，這只老獾什么時候又生出了一窩小崽子啊？”等到母親反應過來的時候，那只老獾像完成了此生一大夙愿似的，其神態也從容鎮定多了。它不緊不慢地鉆進酸棗叢，然后掉轉屁股盯著母親目不轉睛地看，眼神中有驚恐、有緊張，似乎還有幾分得意。

助獾育崽

幾天后的一個晚上，母親透過窗戶，隱隱約約看到一只活物在院子里轉來轉去，打開屋門一看，竟是從自己手下逃脫的那只老獾。當時母親沒有理睬它，只顧忙自己手頭的針線活。奇怪的是，第二天、第三天，那只獾還是在這個時間，照常來到院子里，像在乞求什么。母親猛地意識到獾是餓得走投無路了，才冒死來求助。“這年月，人都有被餓死的危險，一只老獾帶著5只獾崽子生活也不容易啊！”母親對老獾動了惻隱之心，她把蒸籠里僅有的兩個玉米面窩頭，拿在手里掂了又掂，然后拿起一個，跑到離獾四五米遠的地方，一甩手，扔給了它。那獾抬頭望望母親，猶豫著，往窩頭處挪了幾步，又盯著母親看，確定沒有危險后，才叼起窩頭一步一回頭地走遠了。之后，這只獾便隔三差五地來我家院子里求食，母親則根據家里的情況，有時給它一個高粱面窩頭，有時給它一串紅薯干。那獾看上去比一年前老了許多，一走一晃。母親有些憐惜地說：“唉，年景不好，你連自己都顧不了，干嗎還生那么多孩子啊！”6歲的我，只是覺得好玩，笑母親和獾說那些話。

以身報恩

一個月后，家中依然糧食短缺，我依然在死亡線上掙扎。一天凌晨，天快亮的時候，突然聽到房屋門板被什么東西撞了一下。母親膽小，沒敢去瞅，直到天大亮，母親才去開門。剛出門，母親險些被腳下一個軟乎乎的東西絆倒。低頭一看，竟是那只老獾。母親連忙退后一步，見老獾沒反應，母親便小心翼翼地伸出手，輕輕推了它一下，它還是一動不動。老獾死了，它的頭部和門框上有大片的血跡，還沒完全凝固。“這到底是怎么回事啊？”母親站在原地，百思不得其解。正好鄰居張爺爺來我家借東西，看到這情景，頓時驚訝不已，他說：“獾感覺自己快要死去的時候，總會選擇一個干凈又隱蔽的洞穴作為長眠之地，然后悄悄離開原先棲身的洞穴，像冬眠一樣死去。”張爺爺還說，他打了一輩子的獵，還沒有見過老死在外邊的獾，而自己送上門來的，他也是第一次看到。母親似乎明白，又似乎不明白。她抱起這只足有20多斤重的獾說：“難道你是故意撞死在我家門前的？你是把你的肉身當做禮物來報恩的嗎？”母親哭了，無論如何也舍不得吃掉這只獾。在獾死去的第二天，舅舅悄悄把這只獾剝了皮，取了肉，為我家留出一半后，把余下的一半一鍋燉了。我和鄰居吃得滿嘴流油，母親卻始終避著，連一口湯都沒喝。

第二年，我們那一帶獲得了幾十年不遇的大豐收。母親精選了一堆顆粒飽滿的麥子，一把一把裝進獾皮里。因為裝得太滿，看上去像是一只待產的獾媽媽。母親說：“就讓我用最好的糧食安慰你那饑餓而善良的靈魂吧……”

這個故事裝在我心里已經有幾十年了。“與人為善，悲憫為懷”成了我的座右銘。試想，只要付出真誠和愛，連動物都能被感動，何況我們被稱為萬物之靈的人類。

（王 輝摘自《北京晚報》2009年3月11日，何保全、于泉瀅圖）