越活越年輕

吳之易

那年，媽媽100歲，生下了我。我對著鏡子一照，呀，這是誰?怎么是一個老頭，白發蒼蒼，比媽媽臉上的皺紋還多!那年我150歲。

我在床上躺了許多年。有一天，爸爸來考我：“幾年后你的年齡是爺爺的兩倍?”我想了好久，說：“不知道。”爸爸說：“你今年110歲，爺爺60歲，再過10年你100歲，爺爺50歲，那時你的年齡就是爺爺的兩倍了。”唉，我真是老糊涂了。

又過了40年，我70歲了，可以走路了。我天天早上晨練，一天比一天健康。

又過了三十多年，我已是一個健壯的男子漢了。我聰明、靈活，可爸爸媽媽變得調皮了。這不，11歲的爸爸被鄰居家小孩打得鼻青臉腫，我苦口婆心，說得口干舌燥，才沒讓他提著刀子去拼命。12歲的媽媽因為我沒有給她買一條花裙子而悶悶不樂。再加上他們要吃飯、穿衣、上學和上各種校外輔導班一類的事，真是讓我操碎了心。他們卻還不領情，口口聲聲說別人家的兒子比我強多了。唉，你說我這個做兒子的容易嗎?

又過了許多年，我上了小學，小學老師個個調皮搗蛋，上課不是玩粉筆就是講話，好好的樓梯不走，一定要從扶手上滑下來。就連我最喜歡的體育課，老師也要搞惡作劇：羽毛球當橄欖球扔，鉛球當足球踢……最要命的是，還要我們當裁判評判出誰的成績好。

到了5歲，我進了幼兒園，已經沒有人管我了。我想，最后幾年我怎么過呢?我不知道。