視力與偏見

李家同

在從紐約到波士頓的火車上,我發現我隔壁座位的老先生是位盲人。

我的博士論文指導教授也是位盲人,因此我和盲人談起話來,一點困難也沒有,我還弄了杯熱騰騰的咖啡給他喝。

當時正值洛杉磯種族暴亂的時期,我們因此就談到了種族偏見的問題。

老先生告訴我,他是美國南方人,從小就認為黑人低人一等,他家的傭人是黑人,他在南方時從未和黑人一起吃過飯,也從未和黑人一起上過學。到了北方念書,有次他被班上同學指定辦一次野餐會,他居然在請帖上注明“我們保留拒絕任何人的權利”。在南方這句話就是“我們不歡迎黑人”的意思,當時舉班嘩然,他還被系主任抓去罵了一頓。

他說有時碰到黑人店員,付錢的時候,他總將錢放在柜臺上,讓黑人去拿,不肯和黑人的手有任何接觸。

我笑著問他:“那你當然不會和黑人結婚了。”

他大笑起來:“我不和他們來往,如何會和黑人結婚?說實話,我當時認為任何白人和黑人結婚,都會使父母蒙辱。”

但他在波士頓念研究生的時候,發生了車禍。雖然大難不死,可是眼睛完全失明,什么也看不見了。他進入一家盲人重建院,在那里學習如何用點字技巧,如何靠手杖走路等等。慢慢地他終于能夠獨立生活了。

他說:“我最苦惱的是,我弄不清楚對方是不是黑人。我向我的心理輔導員談這個問題,他也盡量開導我,我非常信賴他,什么都告訴他,將他看成良師益友。”

“有一天,那位輔導員告訴我,他本人就是黑人。從此以后,我的偏見就完全消失了。我看不出對方是白人,還是黑人,對我來講,我只知道他是好人,不是壞人,至于膚色,對我已毫無意義了。”

車快到波士頓,老先生說:“我失去了視力,也失去了偏見,是一件多么幸福的事。”

在月臺上,老先生的太太已在等他,兩人親切地擁抱。我猛然發現他太太竟是一位滿頭銀發的黑人。我這才發現,我視力良好,但我的偏見還在,是多么不幸的事。

槲葉摘自《今晨6點》