東影

向雋殊

時光荏苒，轉眼間，60年過去。60年的風雨歷程，60年的藝術人生，樁樁件件刻骨銘心，許多珍貴的鏡頭雖年深日久也未曾淡忘，它已化作記憶中的永恒，伴隨我終生。

難忘的搖籃

建國前夕，新中國第一部譯制片《一個普通的戰士》在東北電影制片廠誕生了，上映后好評如潮。廠領導極其重視這一現象，認識到新中國需要開拓一種新型藝術——電影譯制事業。當時，我國同各國的文化交流日漸頻繁，國外著名影片大量引進，特別是譯配前蘇聯的影片是東影的重要生產任務之一。為了使譯制片更上一層樓，從根本上解決演員的聲音素質及標準語言問題，遂派人專程赴京從華北大學戲劇專業中挑選了白景晟、車軒、李景超、尉騫、張珉、薛挽瀾、趙雙城和我一行8人充實東影廠譯制片組。

電影，在年輕人的眼里該是一項多么誘人的事業呀!一切都是那樣新鮮、那么神秘。譯制片組的負責人袁乃晨既是久經戰火考驗的革命前輩，又是一位具有使命感的藝術家。他帶我們或去錄音棚試音，或到放映大廳觀看國外原版故事片。他滿懷激情地向我們描繪著未來的美好前景，決心帶領譯制片組成員在設備陳舊簡陋的情況下不斷創造條件，去完成一部部生動的可與原片媲美的譯制片。我想起在華大學習時，曾看過一部由久居國外的華僑配音制成的所謂華語對白片。不但聲音和口型不相吻合，語言又是北調南腔，悲哀的感情引人發笑，本是扣人心弦的情節，觀眾卻不知所云，無動于衷。因此，作為一名稱職的譯制片演員，不是輕而易舉的事，不能僅憑自身的條件去照本宣科，要不斷充實自己多方面的素養，要在藝術創作上有追求、有信念、有實力……我生平第一次把精益求精與心中的藝術結合起來，于是，一種躍躍欲試的感覺油然而生。

就這樣，我和志同道合的同事們切磋琢磨，全身心地投入各類影片之中，了解它們的時代背景、社會環境，熟悉一個個不同國家、不同社會地位、年齡、性格的角色，依據原片進行二度創作，使自己身臨其境，把全部的愛和感情融會其中。幾十年來，我感同身受般經歷了那么多角色的人生，既體味出世間曲折艱辛的苦辣甜酸，也領略了真情大愛的五彩繽紛。于是，我走進一個個人物的內心世界：《流浪者》里對戀人一往情深的麗達，《忠誠》里歷盡忠貞考驗的妻子艾明娜，《復活》中備受摧殘而良知未泯的瑪絲洛娃，《靜靜的頓河》中整個心兒都為葛利高里燃燒的阿克西妮亞，《人證》里為維持上流社會地位竟釀成人間悲劇的八杉恭子，《永恒的愛情》里向親人聲聲泣血地傾訴訣別之隋的羅西……

感謝東影，給了我藝術生命，使我從一名文藝愛好者成為新中國第一代譯制片演員；感謝東影，催我奮發進取，使我將全部情感傾注在一個個為我所愛的角色之中。

難忘東影啊——我的藝術搖籃!

珍貴的鏡頭

多少年來，我們在藝術海洋中暢游奔波，多少珍貴的鏡頭深深鐫刻在心靈深處，盡管時光不斷流逝，然而，那些底片永遠不曾褪色，永遠不會消失。

記得初到電影廠，我和我的合作伙伴們互幫互學，先是糾正一些同志的地方音，繼而克服做作的翻譯腔調，使譯配的角色語言生活化；大家精讀原著，一起研討劇本，努力使聲音感情與原片人物吻合得天衣無縫。我忽然覺得我們是在擔負著友誼使者的重任。看哪，自己的聲音插上了翅膀，同角色的人生同步飛翔。觀眾在影院欣賞著一部部世界名片，同時也獲得了視覺與聽覺的完美統一。這種對觀眾、對演員同樣強烈的感染力與沖擊力，絕對是一種藝術享受。我慶幸自己從事的是一項多么令人喜愛的事業啊!

生活像一朵朵歡樂的浪花，我的心中充滿了喜悅。我愛我們這個和諧溫馨的集體，大家相親相愛像一個家庭。發生在身邊的感人故事數也數不清，讓我只擷取其中兩例：記得一次配音任務很重，我要連夜背詞，第二天就要實錄了，可孩子病了，發著高燒。李景超導演聽說后，連夜趕到醫院，她堅持留下來陪護，催我快些回家。當時她斬釘截鐵地說：雋殊，昕我的話!好好休息，愛護嗓子!如今，她的話音猶在耳，人卻永遠地去了，我再也聽不到她對我的叮囑了——但她那關愛的表情親切的話語，留存在我心中永遠不會忘記。記得有一天，我們上演話劇《年青一代》，我母親猝然去世。而當天的門票已被訂購一空，劇團既不能停演，換角色也來不及。在這非同尋常的時刻，我想到的是廣大觀眾。我親愛的同事們想到的是為我分憂，一些人特地趕到家里幫我料理后事。當我含著淚水走進后臺時，靜悄悄的化妝間里沒有人說話，而人們關切的目光中卻流露著無盡的言說。化妝師默默拭干我臉頰上不斷流淌的淚水，一遍遍地為我補妝；同臺的演員靜靜地幫我拿服裝、遞道具、把上場門輕輕地推開……許多年過去了，這一場景——朋友們給予我的無聲慰藉，仿佛就在H艮前。

多年來，在配音道路上，我有幸在煙波浩渺的歷史長河里，接觸了各個國家、各個時代、各種身份的女性：曾配飾過純真無邪的少女，也表現過萍蹤浪跡的煙花女子；配飾過正氣凜然的革命者，也表現過被侮辱被損害的靈魂；配飾過權傾一時的貴夫人，也表現過質地美好的貧家女；配飾過正面人物，也塑造過反面形象。在年齡跨度以及音域幅度上，接觸過老中青各種年齡段、各種性格的女性，卻惟獨沒有配飾過小女孩。記得當我接受《戰爭與和平》女主角配音任務時，感到此片既有深度又有難度。影片開始時，娜塔莎只是個未諳世事的小姑娘，導演為難了，怎么解決她的童年配音呢?如果找來一個同齡女孩，如此深刻的主題，復雜的劇情，恐怕難以配出戲來，何況音色音質也會同我有差異。我望著大家期盼的眼神，忽然產生了勇氣。是的，一個真正的演員不該定型化。應具有挑戰自我的能力，遂提出由自己試試看。感謝導演和同志們對我的信任和鼓勵，有了這第一次，便有了新的感悟，以后無論遇到什么樣的難題，都會想方設法努力去開拓、擴展自己的語言表現力。

演員的主體表演與觀眾的客體觀賞，二者密不可分。我們常常在完成譯制片之余，也排演舞臺劇，代表作如20世紀50年代塑造《雷雨》中的繁漪，20世紀60年代扮演《釵頭風》中的唐婉等。舞臺劇中大起大落的感情變化，以及故事情節的起伏跌宕，對演員掌握語言節奏，表現人物感情大有裨益。舞臺劇要一氣呵成，不但在短短的兩個小時之內，演繹出人間百味，而且很快又能獲得觀眾的反饋。一次，演罷《釵頭風》，當我們離開劇場時，夜已經很深了。只見許多觀眾還等在雨地里，一位年輕的媽媽抱著幼兒擠到我身邊，緊緊地握住我的手。而她，只想對我說聲謝謝，頓時我熱淚盈眶，覺得向觀眾、向這位女士道謝的應該是我。還記得1978年，我在《姜花開了的時候》塑造了一位年輕的打入敵營的共產黨員，演出結束后，話劇界的幾位同行特地到后臺祝賀，她們說一定要為演員的“青春”干杯!

是的，不只是同行，觀眾對我的情誼和厚愛也難以忘懷。多年來，我收到許多封熱情洋溢的信。有位大學生說，《流浪者》一口氣看了十四遍，聲稱還會看第十五遍!他說因為影片的歌美、舞美、演員漂亮，劇情感人，

尤其是女主角麗達的表演和您那字字句句都動以真情的配音，真真切切地感動了我。有位解放軍同志說：只要是您配的音，我每片必看，甚至覺得由您配音的那個角色就是您本人。因為聲音能和角色如此吻合，一定是您對所塑造的人物傾注了深情，不只是追求形似，而是真正做到了神似。請不要笑我，我總是同您所配音的人物如花妮、春香、羅西、艾明娜……一起流下熱淚。有位青年學子寫信說：每次看您配音的影片，我都激動不已。比如《薩特闊》中伊爾明公主放薩特闊乘海馬逃去時，您發出了“快走!不然我要變心了!”的呼喊，這一句話，道出了人物內心復雜的情感，我聽到四座發出一片“嘖嘖”的感佩之聲。還記得我看《教師》的第二天，歷史課老師也像《教師》中的教師那樣，提問我俄國農民革命的性質，我當即把您在影片中的回答流利地背誦了，老師(也是您的影迷)驚詫地脫口而出：難道你也看過《教師》?這次我被提問的成績獲得了滿分，我真開心!

“文革”之后，一位老觀眾在信中寫道：我看《舞臺生涯》，片頭沒有澤制演職員表，但一聽那年輕的芭蕾舞演員黛麗的配音，便感覺像是您的嗓音，當我真的從片尾看到您的名字時，我激動極了，為經歷十年浩劫之后，我們國家仍保留了您這位藝術家而慶幸。一位年輕觀眾來信說：今年春節，當我和朋友們看了由您譯配的新片《奇普里昂-波隆貝斯庫》時，我們一起議論過，給人如此詩情感受的嗓音，一定是位非常非常年輕的姑娘；后來，我們又看了您許多年前《百萬英鎊》的配音，大家驚奇不已，紛紛推選我立刻寫信向您祝賀，祝賀發生在您身上“青春永駐”的奇跡。

我的心底還留存著一組珍貴的鏡頭：

記得那是1962年，敬愛的周恩來總理和鄧大姐到長影廠視察。在錄音棚里，我親耳聆聽了總理的教海與勉勵，還榮幸地同總理對話。總理問：“你是哪里人?”我答：“北京人。”總理笑著對鄧大姐說：“她的語音很純正啊!”接著又轉向我：“你是什么時候到長影的?”我答：“建國前夕。”總理微笑地望著在場的譯制片演員們，高興地說：“你們老演員很多，年輕人也不少，年輕演員應向老同志學習。”那一天，總理的興致很高，他對大家說道：

“你們都是幕后英雄嘛，今后片頭上也可以有你們的形象!”

記得2005年中國電影百年慶典上，我被列為50名有突出貢獻的電影藝術家之一。那天，黨和國家領導人親切地接見了我們，當胡錦濤主席同我握手時，留下了一幀十分珍貴的照片。

多年來，我在譯制片工作中做了自己應該做的事，卻獲得了黨和國家的表彰，獲得了政府和人民給予我的多種獎勵。我忘不了那年在首都體育館內，當主持人宣布由本屆金雞獎、百花獎的獲獎演員為首都觀眾作精彩表演時，我看到萬人大廳里一片沸騰……對于這些崇高的榮譽，我充滿感激之情：感激黨多年來的培養教育；感激老一輩藝術家的言傳身教；感激同我8工作的導演、翻澤、錄音師和演員們的幫助；感激廣大觀眾的熱情鼓勵；最后特別要感激東影～長影，您是我的藝術搖籃，是培育我成長的地方。榮譽不只屬于我個人，那是群體的智慧，群體的創造啊!

我相信譯制事業是永恒的事業，相信我國的譯制藝術會發揚光大，祝愿一代代承上啟下的有志者，期望他(她)們用心、用愛、用我們民族優美的文化語言，架起一座座和平友誼的橋梁。