東影譯制片：母親成就理想的地方

李東東

母親李景超在生命最后的一兩年里，記憶力已經嚴重減退，嚴重到有時連家人的名字都叫不上來。可每當問起長影譯制片來，她仍能說出譯制片許多同事的名字。長影留給母親的印象太深刻了!

從1949年8月來到長春，到1983年離休，她在長影整整工作了34年。到她去世的2008年，她在長春整整生活了59年。作為一個電影譯制演員和導演，她對配音生涯的記憶，當然在頭腦里占據著最重要的位置。她和許多譯制片的同伴們一樣，把這個事業看得比自己的生命還重。

晚年的母親，病魔纏身，但每當她回憶起譯制片的歷程，就會忘掉病痛。她常講，早年的電影觀眾像今天的歌迷、粉絲一樣狂熱。譯制片在中國觀眾心目中，同樣占據著重要位置。有一年東影的譯制片演員出席某片的首映式與觀眾見面，他們站在舞臺上面向觀眾說話時，觀眾在臺下齊刷刷地把他們的名字喊出來：這是李景超、這是向雋殊、這是車軒、這是白景晟……我能想象出當年的盛況，那是多么激動人心的場面啊!做一個譯制片的演員或導演，該是多么的榮耀和輝煌!

新中國電影譯制工作起步之初，母親和她的同事們，從四面八方走到一起，也許最初是偶然，但這輝煌決不是一個偶然就可以創造出來的，那是許多電影人的勤奮、智慧和生活磨難賦予他們的才干所創造的。

母親生于北京，抗戰時流亡中原、西北，經歷了無數坎坷。她從幼年起就熱愛藝術，正是這種對藝術的執著與追求伴隨她走過艱難。

1949年的1月，北平的飛機場由西苑搬到了南苑，又搬進了天壇，進而飛機已在東單練兵場起落了。當時母親、父親就住在西四頒賞胡同，每天晚上都能聽到槍聲和炮彈穿透夜空的呼嘯聲，全城處在迷茫之中。北京的和平解放，開始了這座古城的新生命。

3月，北京各報紙上刊登了華北大學招生的消息，動員有文化的青年人參加新中國的建設。母親當時剛剛有了第一個孩子(我的大姐)，看到消息，就去投考華北大學第三部。華北大學的校長是吳玉章，一部為政治部，二部為教育部，三部是文藝學院，也就是今天中央戲劇學院的前身，院部主任為光未然。考試時母親講述了自己的生活和演過話劇的經歷，還唱了一支歌，就考上了。

經過半年學習之后，1949年8月里，袁乃晨同志風塵仆仆地從東北來到華北大學，為新中國電影譯制工作選取配音演員。母親從未到過東北，只聽人說過東北奇冷，冬天會凍掉下巴，可是電影的魅力遠遠超過了寒冷對人的威脅，母親也報了名。

母親自幼喜愛表演，嗓音清晰亮麗，、兌一U標準的北京話，又有過話劇表演的基礎，經過了一番聲音素質和聲音表現力的考試、篩選，一下子被選中。母親還清楚地記得，當年的袁乃晨穿一身軍裝，非常年輕，干練果斷，人又十分和藹可親，給她留下了非常好的印象。這一次一共錄取了八個人：李景超、白景晟、車軒、向雋殊、尉騫、薛挽瀾(彭勃)、張珉和趙雙城。當時母親咬著牙果斷地決定：把不到一歲的大女兒留在天津的老人家里，幾天之后就和其他同伴一起登上了去長春的列車，那一年，母親24歲。

母親說，剛剛進入東影時，廠區是一片荒蕪，戰爭的痕跡到處可見，除主樓外四周都是殘垣斷壁。那天她們一進廠，就看見在第一錄音棚外躺著一具馬骨，白森森的骨架很嚇人。當時廠里實行供給制，職工們都穿著統一發的軍裝，俗稱“二尺半”，而母親和向雋殊阿姨都穿著自己織的毛衣外套，別人看著很新鮮，稱她們是“北京來的大學生”。但很快，“北京來的大學生”融進了東影的干部和職工中間。大家在一起學習、交流、創作、勞動，真有一種“四海之內皆兄弟”的感覺。每天清晨，澤制片的年輕人都在廠外喊嗓練功，形成了刻苦練本領的風氣。剛剛經歷過戰爭的城市，到處都是戰火的痕跡，當時的六宿舍是一片廢墟，演員們就腳踩廢墟迎著陽光在那里練習發聲、朗誦，他們知道將來這里會建起新的廠房、宿舍，知道這里充滿希望……

1949年9月，母親他們一進廠，就參加了新中國第二部譯制片《俄國問題》的配音工作，到年底，影片已經在全國放映了。據陳占河導演回憶：他和華大的其他同學在當年10月分配到新成立的北京電影制片廠演員劇團，那年北影還沒有生產，他們整天在大食堂里學習，沒有工作可做。有一天，廠里放映蘇聯影片《俄國問題》，他們驚喜地看到字幕上有白景晟、李景超、向雋殊等人的名字，大家高興地叫起來，這不是咱們同學嗎?隨即嫂論起來：看人家，都譯制出影片了，可咱們還在這里無所事事。大家一商量，就向電影局打了報告，申清到東北電影制片廠工作。局里很快批復同意，因為東影太需要人了。這年年底，又一批華大畢業生陳占河、趙琪、徐世彥、高步、凌萃等來到東影，投入了譯制片的工作。

在剛剛進入東影譯制片的1949年9月到12月，母親就參加并完成了《俄國問題》和《蔚藍色的道路》兩部蘇聯影片的譯制，在片中她都是擔任女主角。最初搞配音沒有經驗，對口形成了工作的最難點。背臺詞，大家都能背得滾瓜爛熟，可一對口形就難了，母親和伙伴們在實踐中反復摸索，他們數字數，找節奏，也就是說，先數準俄語的音節，再對應漢語的字數，來調整速度。用的雖然是笨辦法，可的確讓演員們找到了配音的規律。當時的學俄語熱，也是為了了解原片語言的節奏和語感，從中找出譯配的規律來。母親說，要做得好，其實沒有竅門和捷徑，就是要下工夫反復練習，要細心。當時在廠內工作的蘇聯專家格列布涅夫夫婦發明了一種“循環盤”，用它掛上膠片可以不用停機反復放映，這樣就給演員們反復練習提供了許多方便。一直到了上世紀90年代，母親還常常提起這件事，說這是格列布涅夫夫婦對長影譯制片的貢獻，她懷念這對夫婦，一直盼望能再次見到他們。

母親在1954年以后做了譯制片導演，工作更忙了，記憶里，幾天見不到母親是很平常的事。1986年肖南導演寫了一本《一個配音演員的日記》，當時送給母親一本。我看到他在扉頁上寫道：“景超同志：我永遠記憶著我們那一天連續錄音30多個小時的情景，人們都睡在地毯上——好像我們這里是另一個‘斯莫爾尼。”這段畫再現了母親他們那一代人在錄音棚里忘我工作的情景，讓我感動了很久。那時配音任務多、任務重，需要常常加班，徹夜工作已經習以為常。他們當年譯制的多是蘇聯的革命英雄主義影片，他們在電影里塑造的是革命英雄，在影片外，他們也用革命英雄做榜樣，用英雄的精神來工作。澤制片演職員們為了更好地理解蘇聯影片、更好地塑造人物，還興起了一股學習俄語的熱潮。后來在好多年里，母親下班一回到家，就用俄語喊我們：我的可愛的、漂亮的女兒們，我回來了……逗得我們哈哈大笑也跟著學。母親一直到60多歲時，還記得她曾經澤配的《政府委員》中女主角的一段重要臺詞，還能用俄浯朗讀出來。在家中的書架上，母親最常讀的書是斯坦尼斯拉夫斯基的《演員自我修養》，那本書已經翻得飛了邊、卷了角；還有《我的藝術生活》《電影演員的角色創作》等，以及托爾斯泰、契河夫等作家的小說和劇作；也有《列寧選集》《聯共(布)

黨史》等政治書籍。母親說把蘇聯的歷史和現實弄懂了，我們才能理解蘇聯的電影。

母親和同事們逐漸找到了配音創作的規律，把電影配音藝術做到臻于完美、精益求精，并形成了長影澤制片獨特的風格特色。從1950年以后，長影的譯制片工作大幅度發展，生產任務最多的上世紀50年代，幾乎每個月有三四部外國電影被譯制出來，發往全國的城鄉影院。當時東影的故事片生產還不夠成熟，譯制片就挑起了全廠生產的大梁，每個人都把為電影廠創造經濟效益掛在嘴邊，記在心里。新中國剛剛成立不久，國家經濟還很困難，當時電影都是光學錄音，為了節約膠片，袁乃晨同志曾提出了“五千米OK運動”。意思是爭取五千米不翻面，一次錄成。大家搞起了勞動競賽，汀出節約指標，縮短周期，成本核算的經營觀念就是從這時候深入人心的。最多的一年1956年譯制片出品了56部影片(當年全國各廠攝制的故事片、戲曲片總數才63部)，給長影創造了良好的經濟效益和社會效益。那時每次完成一部翻譯片在廠里放映的時候，全廠像過節一樣，大家不光是愛看蘇聯電影，許多人把它當成學習電影藝術的寶貴資料。

20世紀60年代前后，譯制片組織的舞臺劇演出給許多觀眾留下了深刻印象。我記得小時候家里經常高朋滿座，除了譯制片的叔叔阿姨常常來家交流、切磋藝術，還有不少父母的藝術界朋友們，王曉棠阿姨曾和母親在家里清唱過京劇，云南的歌唱家也在家里演唱過。1962年，中國評劇院來長拍攝《花為媒》，其中一些演員與長影京劇票友在工人文化宮、長影劇場合演過京劇《龍風呈祥》，母親與父親李榮滏分別飾演劇中角色孫尚香、劉備。我還看過母親和同事們演出的京劇《打漁殺家》《三不愿意》，也看過譯制片劇組演出的、由母親執導的《日出》《全家福》《釵頭鳳》《南方來信》《李雙雙》等畫劇，其中《日出》有上海的藝術家高博、李景波參加，演出之后轟動了整個東北。《釵頭鳳》這個劇目，從東北三省演到關內，在許多城市里盛況空前。這些演出豐富了藝術實踐，也為廠里創造了可觀的經濟效益。還記得后來《釵頭鳳》準備南下，黃世光同志去上海聯系演出，那時已出現“文革”前兆，未能成行……

如今，母親和我熟悉的許多叔叔、阿姨都已作古，離我們而去，可他們人雖去聲猶在，他們留下的作品至今仍是觀眾喜愛的，那是對他們人生最好的告慰。今天我走在長影花園似的廠區里，看到母親和她的同事們栽下的樹早已長得高大茂密，仿佛他們的音容笑貌猶在樹叢間；靜謐的老錄音棚讓人感到那樣安詳、親切，那些年年會盛開出五顏六色鮮花的花圃，永遠閃動著電影人特有的風采和活力。

拉拉雜雜寫下了這些懷念的文字，一則為紀念我剛剛逝去的母親李景超，也為向我所尊敬的長影譯制片前輩們——致敬!