讀書

新書推薦

《錯(cuò)覺》

[美]約瑟夫·哈里南

中信出版社

定價(jià)：28元

普利策新聞獎(jiǎng)得主約瑟夫·哈里南制作了一道行為學(xué)的大餐：心理學(xué)和神經(jīng)學(xué)做調(diào)料，經(jīng)濟(jì)學(xué)和消費(fèi)者行為學(xué)做陪襯，地理學(xué)和航空知識(shí)做談資，橄欖球賽事和股票投資做飯后消遣。

《密涅瓦火柴盒》

[意]翁貝托·埃科

上海譯文出版社

定價(jià)：29元

作者是歐洲重要的公共知識(shí)分子，這本集子是他的專欄文字結(jié)集，內(nèi)容涉及政治、法律、媒體、科技、藝術(shù)和宗教等各領(lǐng)域。

《歐洲精神》

[法]亞歷山德拉·萊涅爾－拉瓦斯汀

吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司

定價(jià)：30元

歐洲首先是一個(gè)精神國度。或者說一些精神的家園，它的重心是對(duì)人類尊嚴(yán)的維護(hù)，它的優(yōu)越性存在于新的“政治道德”之中，跨越了國境。

《財(cái)富與他者——一個(gè)古鎮(zhèn)的商品交換與族群關(guān)系》

呂俊彪

社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社

定價(jià)：48元

作者通過對(duì)清末民初一個(gè)繁華商埠衰落的觀察，探討中國鄉(xiāng)土社會(huì)的商品交換與族群關(guān)系問題。

《字解日本》

[日]茂呂美耶

廣西師大出版社

定價(jià)：39元

本書分為食、表、住、游四大主題，挑選38個(gè)關(guān)鍵字，以字為經(jīng)、故事為緯，帶我們領(lǐng)略日本文化的精髓。

華北“現(xiàn)代化”的敗局

蘇琦

“華北”一直是海外漢學(xué)界的熱詞，大家名下幾乎都有一本關(guān)于“華北”的書，比如黃宗智的《華北的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)變遷》，彭慕蘭的《腹地的構(gòu)建——華北內(nèi)地的國家、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)(1853－1937)》，杜贊奇的《文化、權(quán)力與國家——1900－1942年的華北農(nóng)村》，裴宜理的《華北的叛亂者與革命者》等等。

流風(fēng)所及，近年來國內(nèi)的學(xué)者們也對(duì)這一場域給予了充分的關(guān)注，其學(xué)術(shù)成果在《華北村治——晚清和民國時(shí)期的國家與鄉(xiāng)村》(李懷印)，《近代華北村落共同體的變遷》(張思)，《黃河中下游家族村落民俗與社會(huì)現(xiàn)代化》(段友文)等書中多有體現(xiàn)。

僅從這些書的標(biāo)題中就不難看出，“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)”“鄉(xiāng)村共同體”“國家”“社會(huì)變遷”“現(xiàn)代化”等語詞是學(xué)界解析華北的標(biāo)的所在。當(dāng)然，它們同時(shí)也是海外漢學(xué)界“中國敘事”中的關(guān)鍵詞，只不過放在“華北”這個(gè)場域中，便被賦予了與另外一個(gè)漢學(xué)熱門譜系——“江南”相比照的意義。

在“江南”的場景中，這些語詞意味著現(xiàn)代性的起點(diǎn)。從“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)”中破繭而出的市場，從“鄉(xiāng)村共同體”中脫胎的市民社會(huì)，從紳商的轉(zhuǎn)型中所折射出的構(gòu)建現(xiàn)代國家的努力，無不昭示著“江南”作為中國朝向“現(xiàn)代”變遷的舞臺(tái)的重要性。總之，“江南”承載著現(xiàn)代中國的可能，它甚至可以與“現(xiàn)代中國”互文互換。

同樣的語詞放到“華北”，卻被蒙上了一層令人沮喪的挫敗色彩。在這里，“小農(nóng)”標(biāo)識(shí)著傳統(tǒng)的強(qiáng)大與頑固，“鄉(xiāng)村共同體”意味著對(duì)市場經(jīng)濟(jì)的抗拒，“現(xiàn)代化”總是伴隨著國家的“內(nèi)卷化”——當(dāng)國家機(jī)構(gòu)試圖擴(kuò)大其對(duì)社會(huì)的整合能力以“迎接現(xiàn)代化”時(shí)，卻無法靠提高舊有或新增機(jī)構(gòu)的效率來擴(kuò)大其行政職能，而只能靠復(fù)制或擴(kuò)大舊有的國家與社會(huì)的關(guān)系(如傳統(tǒng)的鄉(xiāng)紳包稅體制)來增強(qiáng)其對(duì)鄉(xiāng)村的“資源提取”功能。如此，這條“現(xiàn)代化”道路的終點(diǎn)只能是革命與叛亂，從而使“華北”更加“腹地”化，對(duì)“市場”等外生變量更形抗拒。

任教于復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究所的王建革先生在其《傳統(tǒng)社會(huì)末期華北的生態(tài)與社會(huì)》一書中，從一開始就不拘泥于為“華北”的“現(xiàn)代化進(jìn)程”做注，而意圖以更超然的姿態(tài)解畫作為“生態(tài)共同體”的“華北”的流變，反而在不經(jīng)意間消解了籠罩在傳統(tǒng)社會(huì)上空的生態(tài)神話，從而在某種意義上徹底解構(gòu)了一些人群近年來一廂情愿的“生態(tài)復(fù)古主義”思潮——原來從北宋末年開始，華北的生態(tài)疲憊就使得漢家王朝難以憑此地與草原勢力抗衡，而有清一代面對(duì)華北因人口壓力而更形脆弱的生態(tài)系統(tǒng)，更是將主要精力都消耗在應(yīng)對(duì)連綿不絕的水災(zāi)、旱災(zāi)、蝗災(zāi)上，而民國時(shí)期人們的現(xiàn)代化努力也夭折于因“三料(飼料、肥料、燃料)危機(jī)”齊發(fā)而導(dǎo)致的顧此失彼中。

華北的生態(tài)危機(jī)得以緩解。主要?dú)w功于此后大規(guī)模化肥的施用和礦物燃料的施用所帶來的“三料危機(jī)”的解決，以及大規(guī)模農(nóng)田水利建設(shè)對(duì)土地荒漠化和鹽堿化勢頭的遏制。不管這其中有著什么樣的“副作用”，帶來什么樣的“現(xiàn)代病”，都沒有任何具有現(xiàn)實(shí)性的“復(fù)古之路”可資替代。田園牧歌式的“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)”過去無法解決前現(xiàn)代的“華北”的生態(tài)危機(jī)，將來也不可能成為后現(xiàn)代的可行性生態(tài)方案。