三里鄉的文化站

　　三里鄉的文化站昨天夜里發生了一件大事，縣里來了一大幫人，沖進文化站揪出一對男女一頓痛揍，挨揍人的慘叫聲驚醒了睡夢中的鄉民。有好事的披上衣服跑去看熱鬧，看見兩具白花花的人體在棍棒怒罵聲中魚一樣的跳躍閃避。事后人們才知道被打的男女原本是初戀情人，分開了好一段時候，女的嫁給縣城一個做生意的有錢人。一天女的在鄉里遇上了男的，男的在文化站里放電影。兩人舊情復熾，一抽空就在文化站里幽會，世上沒有不透風的墻，有錢人知道了以后帶人連夜來捉奸，便上演了這一幕鬧劇。
　　聽到這個消息的時候，文化站站長老楊并沒有怎么把它當一回事，沒想到中午就被鄉長叫到他的辦公室，狗血淋頭地挨了一頓痛罵：“你這文化站到底是宣傳先進文化的陣地，還是賭場淫窩？告訴你，文化站不辦了！以后你就在鄉政府做事！”
　　老楊腦袋嗡地一下就炸了。他老早就聽說鄉里的二狗子眼饞文化站那塊地，想從鄉政府手里買下來建客運站，沒想到昨夜那屁大一點事成了鄉長賣文化站的借口。
　　老楊從小就對民間文藝癡迷，橫笛豎簫、蘆笙嗩吶；泥塑根雕、山歌剪紙，他無一不精無一不會，因為這些特長他被推薦進了文化站，一干就是十幾年。文化站就是老楊的根、老楊的命。文化站的一草一木，一磚一瓦都是老楊的心血，房子破了鄉里不發補助，他掏自個腰包修補。
　　鄉長賣文化站的理由根本是歪理。難道一座房子里有人作奸犯科了就要賣掉房子？老楊咽不下這一口氣，也舍不得文化站，他想到縣里反映，但這意味著得罪鄉長了。以后自己被鄉長拿捏是小事，可是兒子要想從臨時工轉正，找他辦事就徹底沒門了。
　　老楊猶豫了一晚上沒睡覺，最后還是摸著黑出門了。如果不去，老楊覺得自己會內疚后悔一輩子。
　　幾天以后鄉政府來了兩個裝扮古怪的人要見鄉長，他們是坐班車來的。負責接待的人煉就火眼金睛，來鄉政府的車是啥車，車上坐的是何等級別的人，他們一眼就看清楚。車和車之間也有講究，一看這兩個人是坐班車的，是縣文化局的，接待的人就連茶都懶得給他們倒了。來人覺得受到了冷遇，氣呼呼地要走，要不是恰好鄉長從外面回來，他們就打算這樣一直走回縣城了。
　　鄉長連連賠著不是，把兩人好酒好飯地款待了，又安排最好的房間讓他們休息，臨走的時候還派專車送，大包小包的土特產塞滿了車子。兩人回去“如實”地寫了一份三里鄉文化站實地考察報告，報告中文化站變成了危房，于是文化局同意了賣文化站的事。
　　老楊被鄉長當眾訓斥羞辱了一頓，他心里難過到了極點。回到家里想摔東西泄憤，可四壁空闊，哪有什么值錢的東西？老楊悲從中來，抽抽嗒嗒地哭了起來。這些年搞文化站的艱難，誰比老楊更清楚？文化站圖書室里千把本書，幾百冊過期雜志，都是他騎著舊單車跑縣圖書館、文化館、找老同學老朋友，這里要一點、那里要一點，一趟趟翻山越嶺馱回來的。有人看了蘋果栽培的書，學會了種蘋果，收入增加了，便常常邀他去看蘋果，嘗蘋果。有人看了科學養豬的書養的豬壯了，宰豬的時候一定把最好的里脊和腰花留給老楊吃。那些年老楊還學會了放電影，馱著機器挨村子給農民放電影。看電影是農民的節日，他一進村村民們就爭搶著拉他到自家吃飯，搶到他的那一家會覺得這是一種榮耀，然后把家里的東西全拿出來招待他。老楊有一次深入到窮僻山區里放電影，有一個八十歲的老婦人，眼睛瞎了，最大的心愿就是能“看”一場電影。當機器響起來的時候，老人激動得哭了，說：“娃娃，難為你了。盼了一輩子俺終于看到電影了。這不是做夢吧？我明天死也值得了。”
　　回想起十幾年文化站工作的點點滴滴，老楊心中一陣酸甜苦辣。賣了文化站，自己還能干啥呢？這一輩子都沒有什么奢求，只想做一點自己想做的事，喜歡做的事，難道連這一點都不能滿足？老楊發狠要守住自己這一點愛好，一點心愿，一點信念。
　　凌晨一點，二狗子酩酊大醉地從城里回到家的時候，老楊已經在大風和蚊蟲的夾攻下守候了很久。二狗子也不吱聲，也不招呼老楊坐，瞇了眼睛裝睡覺。在亮晃晃的燈光下老楊無地自容，他知道二狗子故意在擺架子，羞辱人，但他還是咬住牙憋住了怒火。過了半天，二狗子才裝作醒過來的樣子，故意伸著懶腰說道：“哎喲，貴人上門啊！是老楊，楊老師，你看，我喝多了，你不要怪罪。坐，站著干嘛啊？有啥事你說，楊老師，你是文化人，平時請你都請不來，你這一來，我屋里文化味都濃多了。”
　　老楊把來意說了，二狗子驚訝了，文化站又不是你家的事，拆不拆關你屁事？真是人一上百，形形色色，啥怪人都有。二狗子打量著一臉窘態的老楊，心里有一種貓玩老鼠的快意，他知道老楊在骨子里看不起自己，認為自己只是暴發戶，錢來得不正當，平時面對面了也就是點點頭。二狗子說：“楊老師，這不是什么大事嘛。你對文化站的熱心，你的為人都是讓我挺感動的。這年頭除了您，誰還會關心文化？雖然我識字不多，對文化還是熱心的，特別尊重文化人。”
　　老楊一聽全身輕松，說：“二狗子，那你同意不買文化站了？我謝謝你了……”
　　二狗子眼一瞪：“我同意啥了？我啥時候說過不拆了？楊老師，這拆不拆不是我的事，是鄉上的事。我做得了主嗎？不過……”
　　老楊覺得又有了一線希望：“不過啥？”
　　“不過你以為你是誰？你有啥了不起？不就是識幾個字嗎？不就是會放個電影，拉拉二胡，畫幾筆畫嗎？你平時啥時正眼看過我，裝模作樣充能人？你有錢嗎？你能甩出幾十萬買下文化站嗎？你這種臭窮酸，現在還不是要像狗一樣地求我！”
　　老楊氣得渾身發抖，快步走了出去，背后是一片二狗子瘋狂的嘲笑聲。
　　老楊又進了縣城，這一次是直接找縣領導。他在城里守了三天都沒見到分管文化教育的副縣長，回到三里鄉才收到縣政府辦公室的一個回函，大意說他寫的材料領導看到了，很重視，農村文化站是精神文明建設的重要陣地，不能輕易拆遷。三里鄉文化站是全縣僅存的幾個文化站，拆遷變賣之事暫緩，待調查后再作處理。
　　看完回函老楊一蹦老高，興高采烈地上市場，打算買點肉慶祝慶祝。剛割了一斤精肉，就看到二狗子就和一伙人殺氣騰騰地圍了過來。二狗子在鄉里啥惡事都敢做，今天一頓揍逃不了。
　　誰料二狗子突然變了笑臉，橫拖硬拽地把老楊拉到了鄉上最好的“金大莊”飯館，最好最貴的酒菜擺了一桌，二狗子滿斟了一杯茅臺，恭聲說道：“楊老師，我是個粗人，向來敬重文化人，尤其敬重你。過去有不尊敬的地方，望你海涵。我喝干，你隨意。”
　　老楊忍不住冷笑，二狗子哪里是敬他，分明是敬他口袋里那張縣里的回函啊！老楊豪氣勃發，也是一仰脖子喝干了。
　　二狗子說：“今天兄弟是為了文化站的事求你的，兄弟這些年人熬干、骨熬枯，見廟燒香見鬼磕頭，就是狗氣也受了不少，兄弟也是人啊。現在幾十萬交到鄉里了，求您老人家高抬貴手，放兄弟一馬，否則兄弟只有跳河了。”
　　老楊心里復雜起來，覺得二狗子也不容易，但文化站是不能放棄的，他修哪里不好，偏偏看中文化站，不就是那里地盤好，好賺錢嘛！再想到二狗子平日威風凜凜、作惡多端的嘴臉，老楊的氣就上來了，他冷著臉，一言不發。
　　二狗子的眼通紅了，端著酒杯的手微微顫抖起來，酒也灑出不少。眾人盯著他的手，只要二狗子酒一潑出來，就是掀桌子一場打。但二狗子的酒始終沒潑出去，他把酒往桌上一放，咕咚一聲朝老楊跪下了。
　　老楊頓時感到巨大的壓力鋪天蓋地地襲來，二狗子是有錢有身份的人，這一跪下，你能不答應么？老楊突然抓起酒瓶，咕咕咕地把一整瓶烈酒倒進了喉嚨，眨眼工夫一陣天旋地轉，倒在地上沉沉睡去。
　　這一睡就是幾天幾夜，那瓶酒差點要了老楊的命。但他覺得值，人就是爭口氣嘛。
　　
　　這時鄉長找上門了，苦口婆心地勸道：“老楊，文化站的事你就不要再管了。鄉里窮哇，要不是天天有人逼著要錢，我也不會打文化站的主意。現在幾十萬拿到手，發了大家的工資，也就沒啥了。文化站賣不掉你叫我上哪去弄這么多錢還二狗子？你就聽我的，等以后有錢寬裕了，再蓋一個文化站還你。”
　　鄉長這一說，老楊不禁又同情起鄉長來，他替鄉長難過。但他絕不會相信鄉長開的空頭支票。所以老楊緩緩地、堅決地搖了搖頭。
　　鄉長惱了起來，可他還是壓住怒火說：“老楊，你兒子在鄉上好幾年了吧？最近鄉上有兩個轉正指標，我正考慮他的事呢。你好好想想，想好了再來找我。”
　　老楊心里猛地一震，看著兒子成材這是他這輩子最大的愿望，老婆死得早，就這么一個兒子相依為命，兒子轉不了正老楊無法面對九泉之下的婆娘。就在老楊猶豫不決的時候，事情又發生了根本性的轉變。
　　幾天后老楊上街遇到鄉長，鄉長恢復了常態，冷著臉問：“你怎么還在這里鬼混？別以為去趟縣城天就塌了。告訴你，文化站照樣拆，你去收拾好你的破家什吧！”
　　老楊怔住了，臉一下變得慘白。他不知道鄉長和二狗子怎么去活動，連上面也同意拆除文化站了。
　　老楊病倒了，這次的打擊實在是太大，費盡心血地為了文化站，到頭來還是失敗收場。他在昏沉中聽到有人在焦灼地呼喚自己。
　　“楊老師，楊老師，您醒醒，我們來看您來了。”
　　老楊睜開沉沉的眼皮，看見眼前豎著密密的人影，地上擺滿了蘋果雞蛋營養品。在他最困難的時候，鄉親們卻來看他，給他鼓勵。老楊的眼睛濕潤了。
　　二狗子帶人去查看文化站的房子了，他準備加快拆除進度。老楊堵住了文化站的入口，這個平時文弱而善良，連粗話都不會說的人，眼珠血紅，全身透出一股不要命的殺氣。
　　二狗子看著老楊，背脊上突然泛起寒意：“你要干啥？”
　　“不準拆房！”老楊大聲吼著。
　　“房子是我買下的，我有權拆。”二狗子瞪著老楊。
　　“文化站是全鄉幾萬人的，誰也沒資格拆！”老楊堅定地說。
　　“我出了幾十萬，損失誰來付？”
　　“我管不著，要拆文化站。先把我打爛砸碎了，否則誰也拆不了。”老楊伸出雙臂擋住了大門。
　　“我的利息都五萬塊了，你來出？你出了這筆利息，我就不買不拆。”
　　“說話算數？不反悔？” 老楊看到了希望，眼睛頓時放光。
　　“屙出的屎收不回，誰反悔，誰就當著眾人把它吃掉。”
　　“好！一言為定！”
　　這是破釜沉舟，背水一戰，兩個人都被逼到了絕路。老楊知道二狗子諒他拿不出這筆錢，事實上他也真的拿不出。老楊這些年省吃儉用也就攢了四千塊，簡直就是杯水車薪。老楊家徒四壁，唯一值錢的就只有他爹親手蓋起的這一棟房子。鄉里的劉運民跑運輸發了財，瞅準了房子的地勢，曾經放話說愿意買老楊的房子。
　　老楊記得他爹修這座房子的時候，每天精疲力竭地從生產隊回來，飯都沒吃上兩口就開始和泥脫土坯，一直脫到見不到一絲天光才歇手，累得倒在床上衣服都顧不得脫。有一次天降暴雨，雨水把一堆土坯變成了稀泥，他爹蜷縮成一團在雨里嗚嗚地哀嚎。那幅景象永遠留在了老楊的腦海里。
　　現在，他卻動起了賣房子的念頭。
　　約定的日子到了，老楊懷里揣了厚厚幾大摞票子，朝鄉場上走去。他知道這一去懷里的錢就空了，他將一無所有。望著已經不再屬于自己的房子，老楊眼淚流了下來，心里涌出一股又屈辱又悲壯的感覺，他狠狠地跺了跺腳，再也沒有回頭。
　　二狗子正和一幫人坐在茶館里抽煙喝茶，二狗子志得意滿、勝券在握，他找人算過，今天是破土動工的大吉日。想象不久以后車站就要在一片廢墟里聳立，進出的車輛像水一樣流淌，錢也像水一樣淌進，二狗子心里充滿了幸福和驕傲。
　　老楊一個人來了，二狗子剛想說話，老楊已經大聲說道：“今天請大家做個見證，這是五萬塊錢。”
　　扎在他腰上的五捆票子剎那間碼在了茶桌上，眾人都愣住了，傻呼呼地看著那堆錢，回不過神來。
　　二狗子的臉在剎那間就變了，一腳蹋翻了凳子，臉上充滿了兇煞之氣，大吼著：“拿回去，五萬塊算啥子，老子逗你玩呢。”
　　二狗子這一說話，其他人立刻站起來兇神惡煞地圍住了老楊。老楊端坐著，臉上一片平靜：“怎么，想耍賴？白紙黑字，你我寫了，要吃屎？要打人？今天我坐在這里，皺一皺眉就不是人養的！你今天要么就是當著一個鄉場的人把我打死，要么履行諾言，停止拆文化站。”
　　二狗子臉色刷地就變了，一步一步地退后。茶館外不知何時已站著黑壓壓的人群，沒有人說話，但眼里的憤怒毫無掩飾地流淌出來，匯集成洶涌的河流，讓二狗子感到恐懼。
　　不知什么時候，二狗子悄悄溜走了，他手底下的弟兄，也一個一個溜走了。
　　（責編/朱近插圖/魏忠善）