“哥特”一詞原指居住在北歐的屬于條頓民族的哥特部落,該部落以野蠻彪悍,嗜殺成性而著稱。文藝復(fù)興時期的思想家和藝術(shù)家們用它來指稱一種為他們所不齒的中世紀(jì)建筑風(fēng)格。這種風(fēng)格曾流行于12-15世紀(jì)歐洲的宗教建筑,其最鮮明的特征是教堂或修道院高高聳起的尖頂,陰森幽暗的內(nèi)部,厚重的墻垣,狹窄的窗戶,斑斕的玻璃,還有隱蔽的地道和地下藏尸所等。現(xiàn)在法國的巴黎圣母院和英國倫敦的圣保羅大教堂堪稱代表性哥特建筑。后來,哥特風(fēng)格也在非宗教建筑中廣泛流傳開來。同時,哥特一詞也就逐漸被賦予野蠻的,恐怖的,神秘的,中世紀(jì)的,天主教的,迷信的,甚至東方的等多種涵義。現(xiàn)代讀者一般把它理解為“反古典主義”和“中世紀(jì)的”意思。
而哥特小說,簡言之,即是一種恐怖和鬼怪小說。于18世紀(jì)末和19世紀(jì)初在英國開始流行,多以中世紀(jì)的城堡、修道院、廢墟或荒野為背景,描寫為滿足個人情欲或爭奪財產(chǎn)而引起的迫害、謀殺等籠罩著神秘恐怖氣氛,具有怪誕緊張情節(jié)的不尋常的故事。這種小說之所以被稱為哥特小說是因為其開山之作,霍勒斯·瓦爾普的《奧特朗托城堡》(1764)的副標(biāo)題為“一個哥特的故事”。小說敘述了一個在中世紀(jì)城堡里發(fā)生的扣人心弦的故事:奧特朗托城堡現(xiàn)任統(tǒng)治者曼弗雷德家族的祖先曾以卑鄙的手段竊取了城堡,因此有預(yù)言稱該家族會敗落,合法主人將出現(xiàn)。為了打破預(yù)言,曼弗雷德命其15歲且身體虛弱的兒子康拉德于伊莎貝拉成婚,但在婚禮即將開始前康拉德卻被不知何方飛來的巨大的頭盔砸死。于是曼弗雷德決定休掉妻子,與兒子的未婚妻伊莎貝拉成婚。伊莎貝拉不從并在神秘男子西奧多的幫助下逃出城堡。曼弗雷德窮追不舍并錯殺了自己的女兒。最后預(yù)言實現(xiàn),西奧多表明身份為城堡真正主人阿方索的后代,奧特朗托城堡墻倒屋塌,曼弗雷德遭到了懲罰。西奧多繼承君位與伊莎貝拉成婚。小說的氣氛陰森恐怖,情節(jié)緊張曲折,而且還有神秘的預(yù)言,抖動的頭盔,流鼻血的石像等超自然現(xiàn)象。《奧特朗托城堡》從時間,地點,主題,情節(jié),人物類型到藝術(shù)手法都為早期的哥特小說的創(chuàng)作確立了基本的模式。
雖然哥特小說存在和流行的時間比較短, 但卻涌現(xiàn)出一批出色的哥特作家和優(yōu)秀的作品。例如,安·拉德克利夫的《尤道弗的秘密》(1794);馬修·劉易斯的《修道士》(1795);瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯特》(1818) (又譯《科學(xué)怪人》)等。這些哥特作品共同的特征是在寫作內(nèi)容上,大肆描寫恐怖,怪誕,神秘,暴力,邪惡,亂倫,兇殺等極端事件與非理性內(nèi)容,并時常伴隨鬼怪或其他超自然現(xiàn)象出現(xiàn)。由于故事內(nèi)容充滿想象,情節(jié)離奇,充滿了陰森恐怖的氣氛,因此哥特小說又被稱為“黑色浪漫小說”。
哥特小說的出現(xiàn)與18世紀(jì)末英國社會發(fā)展的情況有著直接聯(lián)系。18世紀(jì),在啟蒙運(yùn)動的影響下,英國文壇大力提倡新古典主義和理性精神,要求小說創(chuàng)作要面對客觀世界,如實反映社會現(xiàn)實,力求把握社會的本質(zhì)和規(guī)律,體現(xiàn)理性的價值和重要性。但讀者除了希望現(xiàn)實能在故事中得到反映之外,同樣也渴求從超現(xiàn)實的故事中獲得愉悅的調(diào)節(jié)。作為對古典主義的反抗,哥特小說的出現(xiàn)有著十分積極的意義。它提出了一種全新的文學(xué)創(chuàng)作形式,把想象,夸張,黑暗,恐怖,死亡,神秘等,為理性主義者所不啻的元素大膽地加入到文學(xué)作品中。同時在關(guān)注焦點上,更加關(guān)心人們精神世界的活動,揭示人性的復(fù)雜和陰暗。所以,哥特小說一經(jīng)問世就馬上受到了當(dāng)時英國讀者的歡迎。
在創(chuàng)作上,哥特小說這一文學(xué)形式的出現(xiàn)直接受到了18世紀(jì)中期的“墓園派”詩歌和感傷主義小說的影響。墓園詩歌往往以墓園,黑夜,死亡,恐怖等作為歌詠的對象,抒發(fā)對人生的感慨,表現(xiàn)對現(xiàn)實的不滿。例如,“墓園派”的代表詩人為托馬斯·格雷,他的“墓園挽歌”至今仍為人們所熟知。而感傷小說作為一種反對古典主義理性傾向的文學(xué)現(xiàn)象,它十分注重對人物的內(nèi)心和情感世界進(jìn)行深入細(xì)致的探索。“墓園派”詩人對恐怖的青睞和“感傷派”小說家對情感的關(guān)注是哥特小說的兩大源流。
哥特小說自身則直接影響了后來許多著名的作家,如拜倫,雪萊,勃朗特姐妹,愛倫·坡,霍桑,福克納,雨果,巴爾扎克等。他們都曾閱讀過膾炙人口的哥特故事,并將其手法大量運(yùn)用于自己創(chuàng)作之中并取得很好的成就。我們現(xiàn)在依然能感受到哥特小說的影響。例如,瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯特》 現(xiàn)在依然很深受讀者喜愛,小說講述的是一個名叫弗蘭肯斯特的研究員用死尸創(chuàng)造了一個類似機(jī)器人的丑陋怪物,這怪物因為得不到人類的同情而進(jìn)行瘋狂的報復(fù)行動。這部小說的重要意義在于它開創(chuàng)了現(xiàn)代科幻小說的先河。同時,哥特小說還為現(xiàn)在的恐怖電影提供了文學(xué)淵源。恐怖片中制造恐怖,神秘,驚悚等感覺的魔鬼,怪獸,變態(tài)殺人狂,暴力,兇殺,神秘的氣氛等元素?zé)o不是來自于哥特小說。瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯特》就多次以《科學(xué)怪人》為名被搬上銀幕。
但是,在文學(xué)史上,哥特小說卻很少引起人們的注意,長期處于邊緣的地位。許多學(xué)者認(rèn)為,除了庸俗的娛樂功能,這類小說沒有什么內(nèi)在價值。而且,哥特小說的恐怖題材不被傳統(tǒng)的審美觀念所接受。直到上世紀(jì)80年代對哥特小說的研究才真正的開始,重新確定了它在文學(xué)史上地位:哥特小說以它充滿想象的創(chuàng)作風(fēng)格和對人們精神世界的關(guān)注,與“墓園派”詩歌和感傷主義小說共同孕育了后來對世界文壇都極具影響力的浪漫主義。同時哥特小說以怪誕的形式反映復(fù)雜的資本主義社會矛盾的價值也得到了肯定。它沒有對社會理想和價值觀念作出正面的表述,而是竭力渲染,暴露社會的黑暗,赤裸裸地展示人性的陰暗與丑陋,但是善作為一股正義力量始終存在并與惡進(jìn)行沖擊搏斗。這使得哥特小說在恐怖黑暗的背后又蘊(yùn)含著向善向美,懲惡揚(yáng)善的思想精神。隨著1957年德國著名學(xué)者沃爾夫·凱澤爾的《美人和野獸:文學(xué)藝術(shù)中的怪誕》明確指出怪誕有審美的基本素質(zhì)之后,哥特小說也得以進(jìn)入人們的審美視野,欣賞其中寓幻于真和寓真于幻的美感,真正結(jié)束了它游離于美學(xué)殿堂之外的歷史。