60年居住之變遷

從老子“甘美食，美其服，安其居，樂(lè)其俗”的“安居樂(lè)業(yè)”理想，到杜甫呼吁的“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”，千百年來(lái)，居者有其屋一直是人們的渴望與追求。新中國(guó)成立以來(lái)的60年間，從政府到百姓，都在為“居者有其屋”的夢(mèng)想而努力，傾注著人們的無(wú)限希冀與憧憬的房子，在60年間發(fā)生了翻天覆地的變化：從棚戶到樓房，從花園小區(qū)到公寓別墅，從不裝修到簡(jiǎn)單裝修，從簡(jiǎn)裝到精裝，從重裝修到重裝飾 人們的居住從最初的棲身之所到如今“詩(shī)意地棲居”，老百姓居家的變化，濃縮了一個(gè)時(shí)代的背影。

“幸福樓”的幸福往事

位于青島市市南區(qū)四川路的西廣場(chǎng)曾經(jīng)是青島市有名的“龍須溝”，整個(gè)西廣場(chǎng)千余戶，都是低矮棚戶區(qū)，房連房，戶挨戶，胡同縱橫交錯(cuò)，卻只有一個(gè)廁所和一個(gè)水龍。棚戶區(qū)地勢(shì)低洼，每逢雨天，房屋經(jīng)常被淹。這一帶的人均居住面積僅為2.2平方米，老少幾輩同居一室，老百姓有順口溜說(shuō)：“一進(jìn)門就上床，老少三代住一堂”。

1965年，青島市政府將西廣場(chǎng)棚戶區(qū)進(jìn)行改造，新建了7座7層樓的住宅樓，這在當(dāng)時(shí)，是青島市最高的住宅樓，也是青島市第一個(gè)居民小區(qū)，總共住有1500多戶居民。

幸福樓每層都有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的陽(yáng)臺(tái)走廊，白天，走廊上坐滿了曬太陽(yáng)、看光景的老人孩子，有樓上的住戶，也有特地從別的地方趕來(lái)的。而在4號(hào)樓北向的房子里，窗戶外就是后海，這里曾是青島最早的“海景房”。很多老居民記得，剛住進(jìn)幸福樓的時(shí)候，來(lái)家里走動(dòng)的親戚特別多，很多人把有親戚住在幸福樓當(dāng)作一件值得炫耀的事情，這里承載著青島市民的美好生活夢(mèng)想。

市民徐女士是最早一批搬進(jìn)幸福樓的居民，對(duì)比自己曾經(jīng)住過(guò)的棚戶區(qū)，她心滿意足：“房間是西南向的，早上陽(yáng)光直接照進(jìn)房間里，又溫暖又亮堂，水泥地面也看著干凈干凈的，最舒心的是夏天不漏雨、冬天不進(jìn)風(fēng)。樓上的孩子們放了學(xué)在一起寫作業(yè)，寫完了就在走廊上玩，非常開心，那時(shí)候感覺生活真是太美好了。”

建國(guó)初期至70年代末，青島市除陸續(xù)改造了西廣場(chǎng)、上海支路、甘肅路、威海路棚戶區(qū)外，還陸續(xù)興建了一些職工宿舍，解決了很多市民的居住問(wèn)題，但是人均居住面積小，設(shè)施條件簡(jiǎn)陋，是當(dāng)時(shí)住房的一個(gè)顯著特點(diǎn)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，截至1978年初，青島市城市實(shí)有房屋建筑面積僅為1419萬(wàn)平方米，其中住宅601萬(wàn)平方米，人均居住面積3.78平方米，全年竣工房屋建筑面積55萬(wàn)平方米，其中住宅30萬(wàn)平方米。

福利分房，幾多歡喜幾多愁

1998年青島市取消福利分房之前，市民所住房屋的主要來(lái)源是單位分房，無(wú)奈僧多粥少，分房的原則l基本上是論資排輩，按照職務(wù)、工齡、學(xué)歷等等很多條件打分。家住市北區(qū)某單位宿舍的劉女士與丈夫在同一個(gè)單位，還是車間的負(fù)責(zé)人，也是結(jié)婚以后等了近5年才分到了一個(gè)“團(tuán)結(jié)戶”；“那時(shí)的條件和現(xiàn)在根本沒法比，住的是筒子樓，衛(wèi)生間是一層樓共用，廚房就搭在走廊里，洗澡要么去集體澡堂、要么就到樓道里公用的衛(wèi)生間關(guān)起一格廁所門洗。后來(lái)有了孩子，在房中間擺個(gè)書柜算是當(dāng)堵墻隔個(gè)小房間出來(lái)。直到90年代初，由于工作表現(xiàn)突出，單位又給換成小套間，建筑面積也只有42平方米。雖然現(xiàn)在看起來(lái)只能稱作‘蝸居’，但是在當(dāng)時(shí)我們已經(jīng)很滿足了。”

“住房靠國(guó)家，分房靠等級(jí)”，在福利分房年代，這一口號(hào)十分流行。絕大多數(shù)城鎮(zhèn)居民解決住房問(wèn)題仍停留在“等、靠、要”三個(gè)字等國(guó)家建房、靠組織分房、要單位給房，如何熬上一套房子成了那個(gè)時(shí)代所有職工的共同心愿。

嘗到了先吃螃蟹的甜頭

1998年，國(guó)務(wù)院發(fā)布了《關(guān)于進(jìn)一步深化城鎮(zhèn)住房制度改革加快住房建設(shè)的通知》，該文件明確提出：從1998年下半年開始，停止住房實(shí)物分配，逐步實(shí)行住房分配貨幣化。通知還要求，停止住房實(shí)物分配后，新建經(jīng)濟(jì)適用房原則上只售不租，同時(shí)要全面推行和不斷完善住房公積金制度。這標(biāo)志著中國(guó)實(shí)行了近50年的福利分房制度從政策上退出了歷史舞臺(tái)。是年12月，青島市出臺(tái)了《青島市深化城鎮(zhèn)住房制度改革實(shí)施方案》、《青島市住房制度改革貨幣化分配暫行辦法》、《青島市購(gòu)買經(jīng)濟(jì)適用住房及租住廉租住房暫行辦法》、《青島市公有住房上市交易試行意見》等一系列配合房改的文件，商品住房時(shí)代大幕全面開啟。

當(dāng)福利分房時(shí)代漸行漸遠(yuǎn)，再同過(guò)頭檢視那段居住歲月，感觸最多的大概算是第一批“吃螃蟹”的商品房購(gòu)買者。他們或者因?yàn)榉址康南Ｍ容^渺茫、或者是因?yàn)楣ぷ鞯绕渌颍氏冗M(jìn)入商品房市場(chǎng)，以當(dāng)時(shí)看似天價(jià)的價(jià)格購(gòu)買了住房，在接下來(lái)的十幾年時(shí)間里，眼見著房?jī)r(jià)打著滾兒地往上升，大概只有偷著樂(lè)的份了，市民陳先生就是這其中的一員。

1997年，在濟(jì)南工作的陳先生調(diào)到青島一家新成立的單位，宿舍自然無(wú)法解決，單位每月給陳先生幾百元的租房補(bǔ)貼。第二年，陳先生在結(jié)婚前貸款買下了市南區(qū)某新建小區(qū)的套二住房，單位給的租房補(bǔ)貼剛好可以償還貸款。到了2000年初，隨著孩子的出生，陳先生感覺房子太小，改善住房條件迫在眉睫，經(jīng)過(guò)一番考察，陳先生以每平方米4000元的價(jià)格，大膽地買下了嶗山區(qū)某樓盤的一套近300平方米的復(fù)式住宅，這在當(dāng)時(shí)的確有些不可思議，當(dāng)時(shí)的青島東部開發(fā)正在進(jìn)行中，在老市區(qū)居民眼里，嶗山區(qū)基本相當(dāng)于農(nóng)村，而當(dāng)時(shí)市區(qū)最好地段的房?jī)r(jià)也不過(guò)每平方米3000多元。僅僅不到十年的時(shí)間，陳先生所購(gòu)買的小區(qū)房?jī)r(jià)已經(jīng)攀升至每平方米接近2萬(wàn)元。談起自己的“壯舉”，陳先生頗有些得意：“那時(shí)看好這一帶的人可是不多啊，我就偏偏喜歡這里近山面海的環(huán)境，當(dāng)時(shí)也沒想到房?jī)r(jià)會(huì)漲成這樣，否則當(dāng)時(shí)怎么也該多買門，套啊，呵呵，就算是歪打正著吧。”

與陳先生不同的是，市民吳先生當(dāng)時(shí)選擇東部實(shí)屬“無(wú)奈”。上世紀(jì)80年代中期，單位在辛家莊二小區(qū)建了宿舍，那時(shí)的東部雖然說(shuō)不上是一片荒涼，但是在當(dāng)時(shí)也稱得上“遠(yuǎn)離市區(qū)”，民間也有“寧要西部一張床，不要東部一間房”的說(shuō)法，交通、購(gòu)物都很不方便，有的同事就以分到的套二房子換了中山路附近的一問(wèn)房。如果放棄分到的房子，以后再分房就不知道要等到什么時(shí)候了，吳先生與家人權(quán)衡再三，還是去領(lǐng)取了新房的鑰匙。幾年后，吳先生參加了單位的房改，以不到3萬(wàn)元的價(jià)格買下了這套近80平方米的房子，而今，這里的房子單價(jià)已經(jīng)漲到了1萬(wàn)元左右。

從房子到“家”

說(shuō)起住房的變化，除了居住面積的改變之外，變化最大的應(yīng)該算是裝修的變化了。從事家裝業(yè)務(wù)多年的孫先生感受特別深刻：“我家的房子是1970年前后父親單位分的宿舍，建筑面積50平方米，是個(gè)套二房，房子就是水泥地、白墻，和現(xiàn)在的毛坯房差不多。最大的房間兼具臥室、書房、客廳和餐廳的功能，家具是父親自己做的大衣櫥、床頭柜和一張桌子，我和兩個(gè)姐姐放學(xué)后都在這間屋寫作業(yè)，寫完作業(yè)收拾好書包，桌子就成了飯桌。”

到上世紀(jì)80年代中期，用孫先生的話說(shuō)，“裝修游擊隊(duì)”就出現(xiàn)了，用石灰水或石膏粉將房項(xiàng)、墻面刷成白色，再用油漆將墻面下部和地面刷成別的顏色，一般是綠色或者紅色。因?yàn)樽》靠臻g的限制，一些折疊式的金屬家具得到了青睞。后來(lái)，塑料地毯、亞克力地磚、大理石有了，帶花紋的石膏板也有了，還出現(xiàn)各種圖案的壁紙，包窗臺(tái)、包門邊、鋪地板逐漸成為重點(diǎn)的幾個(gè)裝修項(xiàng)目，經(jīng)濟(jì)條件好一些的家庭還裝木墻裙。不過(guò)確切地說(shuō)，當(dāng)時(shí)的裝修其實(shí)就是裝修游擊隊(duì)，沒有營(yíng)業(yè)執(zhí)照，沒有固定的辦公地點(diǎn)，更不要談什么設(shè)計(jì)人員、環(huán)保裝修了。

到了上世紀(jì)90年代，家庭裝修開始走入千家萬(wàn)戶，家裝行業(yè)也有了雛形。當(dāng)時(shí)“豪華型”、“宮殿型”比較流行，所以裝修工人會(huì)做一些羅馬柱，客廳的歐式吊頂上配一盞大大的裝飾燈，臥室里用墻紙裝飾墻面。房子有了獨(dú)立的衛(wèi)生間和廚房，在廚房里做一些柜面和吊櫥，這些裝修在當(dāng)時(shí)算是挺不錯(cuò)的了。到了上世紀(jì)90年代中后期，正規(guī)的家裝公司逐漸多了起來(lái)，一些經(jīng)濟(jì)條件稍好的家庭開始有了設(shè)計(jì)的意識(shí)，聘請(qǐng)專業(yè)的裝飾公司和設(shè)計(jì)師為自己設(shè)計(jì)、裝修房屋。很多樓盤也從毛坯房進(jìn)入精裝修時(shí)代。

說(shuō)起現(xiàn)在的家裝，孫先生用了“越來(lái)越個(gè)性”來(lái)概括。進(jìn)入了21世紀(jì)，人們的裝修觀念也在悄悄發(fā)生著改變。裝修選擇非常多，人們對(duì)裝修的追求越來(lái)越趨于個(gè)性化。很多人參與團(tuán)購(gòu)、網(wǎng)購(gòu)來(lái)選擇物美價(jià)廉的建材，有的人在網(wǎng)上曬自己的家裝過(guò)程，給更多的人作參考：整體家居，私人定制 家裝已經(jīng)從最初的零裝修到有飾無(wú)裝，到追求豪華裝修，再到回歸簡(jiǎn)約，重設(shè)計(jì)，求個(gè)性，講環(huán)保。

如今，我們的家居環(huán)境已經(jīng)不僅僅只是一方空間，不再只是一所房子，更重要的是心靈的棲息地。