風(fēng)過無痕

原文輸入

7月，內(nèi)蒙古錫林郭勒大草原。

那是一片綠色的海洋，涼風(fēng)卷起一層層起伏的草浪，從海的深處一直涌到腳面。無垠的潮汐中彌漫著牧草和野花的氣息，濺濕了衣衫和眼睛。

緩緩的草坡往天的盡頭綿延開去，綠草細短而密集。坡下有湖，三條銀亮的小河蜿蜒注入湖內(nèi)，常有大雁和天鵝飛來。若順著坡下的小河往山里走，有一條韭菜溝，滿滿一溝的野韭菜。

“這里就是我們的夏季草場。”他說，“那時候，知青的蒙古包就搭在這片草地上。”

20年過去了，重回草原一直是他悉心珍藏的夢。他在離開草原后漫長的日子里，曾無數(shù)次為我描述過上述情景。草原早已被我在想象中熟讀，成為一幅幅雖遠猶近的油畫。

然而，視線之內(nèi)的草坡上并沒有蒙古包，更沒有門前飄揚的紅旗和語錄牌。遠處那如同白蘑菇一般星星散落的蒙古包，不再是知青的。

草原就這樣突然變得陌生，那曾經(jīng)被知青們以為是知青所有的草原。

那條韭菜溝還會在嗎?年復(fù)一年，無人采摘的野韭菜已枯榮多少回?

“你看，那是我們的冬季草場。”他指著遠處藍色的山影，仍是難以抑制的興奮。

巨大的冬季草場，卻已被分割成若干片方圓幾公里的小草場，承包給牧民經(jīng)營。各家各戶的草場四周，用鐵絲網(wǎng)圍起了規(guī)整的“草庫侖”，作為彼此的地界，千年游牧的蒙古民族已在自家草場的中心，建起了定居的磚瓦房，屋子里的彩電播放著美國電視劇，陌生的孩子們嬉鬧著，風(fēng)力發(fā)電機正在屋后轉(zhuǎn)得呼呼作響。

同行的友人笑著對一位青年牧民說：“還認(rèn)得我嗎?那時你一年級，剛桌子那么高，我教過你，算是你的老師呢。”牧民茫然地搖頭。又恍然大悟地點頭。

沒有知青了。當(dāng)白災(zāi)黑災(zāi)都過去，草原就恢復(fù)成它原來的樣子。

驅(qū)車欲往團部走，人說如今那不叫圊部，是蘇木，蒙語“鄉(xiāng)”的意思。蘇木一條街，擠滿商店旅社飯館，一座銀色的微波發(fā)射塔沖天而立，電話直通世界任何一個地方。當(dāng)年的目部門前早已換上了鄉(xiāng)政府的牌子，院里的房屋已被翻建重蓋……

“那就去六連吧。”他說。沮喪中仍抱定最后一線希望，是生活過多年的連部，

草漸漸高了，通往六連的土路，被湮沒在洶涌的草浪中，唯有干涸枯瘦的車轍依稀可辨。這條當(dāng)年被知青深深淺淺的腳印和牛車趟出來的土路，如今很少有人走了，除了放牧的馬倌羊館，也許根本沒有人會到那個叫做六連的地方去了。

但那是知青的六連，從北京回來的六連知青，怎么能不到六連去呢?

黃褐色的土路在荒野上斷斷續(xù)續(xù)地延伸，從綠草中時隱時現(xiàn)。地平線始終遙遠，藍天下遲遲沒有出現(xiàn)六連的蹤影。它們在我熟知的畫面上，是一大片赭紅的磚房和黃泥土圈，被白云襯托著，從濃綠色的草地上浮升上來。

車子在草原上轉(zhuǎn)了一個圈又一個圈。會不會迷路了呢?像當(dāng)年剛來這里時那樣。但太陽高懸，方向并沒有錯。何況，曾經(jīng)閉著眼也能走到的。然而還是沒有，六連蹤跡全無。莫非六連真是沉到地底下去了嗎?即便沒有了六連的名稱和人，也該有六連留下的房屋和圈舍什么的，那畢竟是幾十個北京知青生活過十幾年的地方啊。

六連終于以遺址的形狀，從一片雜亂的草叢中被偶爾發(fā)現(xiàn)，已是夕陽西下時分。它們像是被蝕空的朽屋，終于在一個風(fēng)暴的夜晚整體坍倒，大雨澆塌了土墻，草根揉碎了土塊，大風(fēng)吹散了土末，斷裂的梁柱和破碎的磚瓦已被人撿拾殆盡、在后來沒有知青的歲月中，運往別處派上了永久的用場。只留下一截截僅至腳背的黃土屋基，殘垣斷壁之間，尚能尋見當(dāng)年方塊似的知青宿舍隱約的痕跡……

還有，水井呢?鍋臺呢?馬棚和牛糞堆呢?

唯有遙遠的歌聲，在荒蕪中低低回蕩。

再不用去尋訪大漠中的古城遺址。離開草原僅僅20年，創(chuàng)造過那段歷史的人、就面對了自己的歷史遺跡。像是在活著的時候，著手整理自己青春的遺骨殘骸，

知青的六連和六連的知青，無言相對。六連就這樣被留在身后。走出幾步遠去，那模糊的土堆便消失在草叢中，再也看不見了。回望六連，六連就像從來沒有過一樣。從車窗前掠過一座小山，山頂上隆起尖尖的石堆，彩色的布幡在風(fēng)中翻卷。他說那是敖包，敖包是牧民心中的圣地。知青時代，敖包曾被夷平，只有在歌聲中與敖包相會。

歸途中經(jīng)過一家蒙古包進去歇腳。案臺上供奉著一尊佛像，一個佩戴佛珠的老人靠墻坐在地氈上，正在專心誦經(jīng)。有人告訴我們，那是一個喇嘛。

知青走了，老牧民大多故去，留在這里守望草原的，是永遠的喇嘛和敖包。

風(fēng)過無痕，可誰能一匿得半個故鄉(xiāng)人的悲哀!

時代背景：中國從上世紀(jì)50年代中期直到“文革”掀起熱潮，城市青年下放到農(nóng)村從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，其中很多成批下放，組建農(nóng)場或生產(chǎn)建設(shè)兵團，采用部隊編制。這些青年獲得過高中或初中教育，被稱為知識青年，簡稱知青。80年代初開始，大多知識青年陸續(xù)返回城市。

文本解讀

1 第2段描寫錫林郭勒大草原，其景物有什么特點?這樣寫在文中起什么作用?

2 文章為什么要寫“磚瓦房”“商店旅社飯館”“屋子里的彩電播放著美國電視劇”“微波發(fā)射塔沖天而立”等事物?試作簡要分析。

3 結(jié)尾點題，并意味深長地感慨“可誰能懂得半個故鄉(xiāng)人的悲哀”，請談?wù)勀銓Α鞍雮€故鄉(xiāng)人的悲哀”的理解。

4 有人說：“風(fēng)過無痕，也當(dāng)無痕。”你同意這種說法嗎?請結(jié)合本文，并聯(lián)系時代背景扼要發(fā)表自己的見解。

5 從下面兩個角度中任選一個，就上面的文章寫一則300字左右的賞析短文。

(1)賞析《風(fēng)過無痕》標(biāo)題的多重含義

(2)賞析《風(fēng)過無痕》抒情的脈絡(luò)層次

一參考答案

1 特點：遼闊而生機勃勃。①為“我”陪朋友重訪知青六連創(chuàng)設(shè)了背景；②點出題中的“風(fēng)過”：③為后文寫重訪六連卻“像從來沒有過一樣”(“無痕”)做鋪墊(反襯)。

2 ①可見20年來，大草原也發(fā)生了不小的變化；②這些變化取代和湮沒了知青的歷史(遺跡)，更讓人感覺“風(fēng)過無痕”。

3 ①在草原上度過青春歲月的知青是草原的“半個故鄉(xiāng)人”，可是沒在草原上留下多少有形的痕跡，這是令人悲哀的；②然而，伴隨著這種悲哀，曾經(jīng)的經(jīng)歷體驗，現(xiàn)在對青春的懷念，對歲月逝去的悵然，在他們的生命里(記憶里，情感世界里)深深地刻下無形的痕跡，可這很少有人能了解到，又令人悲哀。

4 (1)同意。知青下鄉(xiāng)，盡管知青自己及其他少數(shù)人懷念或憑吊那段充滿歡樂與痛苦的青春歲月，那段青春歲月也確實在他們的生命里永留痕跡，但對于一個民族而言，那畢竟是不正常年代(主要是“文革”時期)的一段歷史，不堪回首，應(yīng)當(dāng)永遠作為塵封的歷史。

(2)不同意。知青下鄉(xiāng)，盡管是不正常年代(主要是“文革”時期)的一段歷史，但對于當(dāng)事人而言，畢竟度過了充滿歡樂與痛苦的青春歲月，值得懷念：同時，對于一個民族而言，這段歷史也不應(yīng)忘記。

5 賞析范例

(1)作者用細膩的筆觸寫出了對于草原知青歲月和重回草原復(fù)雜的情感體驗：因而，“風(fēng)過無痕”這一標(biāo)題，通過比喻和象征被賦予了多重含義。

首先，在大草原，不管曾經(jīng)的風(fēng)是多么猛烈與強勁，終會消失，大風(fēng)吹過之后，表面卻不留痕跡；同樣，“我”陪同知青朋友20年后重回大草原，卻發(fā)現(xiàn)他們拋灑了十幾年青春的草原，他們心中視之為第二故鄉(xiāng)的草原，他們長久以來夢牽魂繞的草原，幾乎沒留下他們當(dāng)年的一點兒痕跡。

其次，知青歲月在知青們的心里烙下了深深的痕跡，但卻不見得給別人留下痕跡。知青作為特殊歲月里的一群熱血青年，他們充滿汗水與淚水，歡樂與悲哀的青春歲月，怎么可能不留下一點兒痕跡呢?這種痕跡已經(jīng)深深地刻在他們的生命里，是一段永遠也無法忘卻的記憶。曾經(jīng)的經(jīng)歷體驗，現(xiàn)在對青春的懷念，對歲月逝去的悵然，在他們的生命里(記憶里，情感世界里)深深地刻下無形的痕跡，可這很少有人能了解到，又令人悲哀。因此，作者在最后發(fā)出了“誰能懂得半個故鄉(xiāng)人的悲哀”的感慨。

(2)文章是按行程順序緩緩寫來的，情感上卻是層層推進。

從重回草原像個“悉心珍藏的夢”，到看見少了紅旗和語錄牌、“突然變得陌生”的草原，這時仍是難抑興奮，這是情感的第一層推進。

從冬季草場到變成鄉(xiāng)政府的團部都完全不復(fù)當(dāng)年，“沮喪中仍抱定最后一線希望”，是情感的第二層推進。

從當(dāng)年“閉著眼也能走到的”連部到終于在“殘垣斷壁”間尋到“隱約的痕跡”，“離開草原僅僅20年，創(chuàng)造過那段歷史的人，就而剝了自己的歷史遺跡。”像是面對“自己青春的遺骨殘骸”，再到永遠“守望草原的”喇嘛和敖包，作者至此把情感推向高潮——“風(fēng)過無痕，可誰能懂得半個故鄉(xiāng)人的悲哀!”

編輯 姚晟