她依然相信,女人在任何年紀都有生育的權利:“百年之后,我的血脈還能繼續延續下去,就像柏拉圖所說的:‘有了孩子就沒有了死亡。’世上最美好的事情莫過于此。”
在放學路上,人們經常能看到阿德里亞娜緊緊牽著伊莉莎的手,她會時不時和女兒說說話,吻她的小臉。當伊莉莎走得太遠,還會連忙喊她回來。路過離家不遠的游樂場時,阿德里亞娜會給伊莉莎桶和鏟子,讓她在沙坑里好好玩一會兒。她們看上去一點都不扎眼,就像其他的祖孫一樣。只不過這個“奶奶”對孩子更溺愛一些。
艱難的求子之路
為了圓自己的求子夢,阿德里亞娜花了十余年時間接受激素治療,推遲絕經期。終于在66歲零203天時靠志愿者捐獻的精子和卵子成功受孕。要知道,這已經是她第三次經歷妊娠期了。
很多人都誤會阿德里亞娜是年輕時不要孩子,老來又后悔的。其實20歲還在大學上三年級的她就結婚了,并且同年就選擇了生育,但不幸的是,與此同時她患上了肺結核,“醫生建議我別要第一個孩子。因為不能確定胎兒是否能獲取足夠的鎂和鈣質。”最終阿德里亞娜很不情愿地選擇了流產。
在東歐劇變的動蕩年代,4年后她的婚姻就畫上了句號。阿德里亞娜不愿透露細節,只是說和兩人的意識形態有關。那以后她再也沒結婚,一心投入了羅馬尼亞文學研究。“年輕時,我一直過著平靜的學者生活,工作占據了我全部的時間,把孩子的事全部拋在了腦后。為了生孩子一個接一個換男朋友是不道德的。”她說。
自從37歲取得了博士學位之后,阿德里亞娜認為自己到了該要孩子的年紀。“如果那時具有試管嬰兒的醫療條件的話,我絕對不可能等到66歲!”她四處打聽能讓高齡婦女懷孕的方法,終于得知意大利有一位擅長此遭的產科醫生。由于羅馬尼亞內政原因,直到51歲那年阿德里亞娜才被允許出境。
她拿出積攢了半輩子的微薄薪水,不遠萬里來到意大利求診,卻依舊付不起高額的醫療費用半途中止了治療。6年后,她又得知羅馬尼亞西部一位叫做Iaoan的醫生第一例人工授精術成功,1999年12月終于在他的幫助下試管受精懷孕。但4個月之后,子宮中的嬰兒停止發育,她不得不中止了妊娠。
重重波折并沒有阻擋阿德里亞娜當媽媽的夢想,盡管一晃她已經成了花甲之年的老人。2005年,羅馬尼亞首都布加勒斯特的醫生Bogdan終于圓了她的夢。
整個過程也是驚險重重:經過試管受精和生育能力治療后,她懷上了三胞胎,但其中一個胚胎在受孕10周后便胎死腹中,另外一個孩子在臨盆前也不幸夭折。因為有失敗先例,剩下唯一的希望也讓人們捏了把汗。醫生考慮到阿德里亞娜的年齡和身體條件,選擇剖腹產提前6周取出了小伊莉莎。剛出生時,她只有1.4公斤。
累并快樂著
“沒什么能形容我現在的快樂。我曾經那么拼命工作,連戀愛和成家的時間都沒有。退休后我特別后悔。沒有孩子的人生是不完整的,女人生存在地球上的原因之一就是要生育。任何女人都有生育的權利,這就是為什么無論年紀多大我一直堅持夢想的原因。”
當阿德里亞娜把伊莉莎從醫院抱回家時,她再也無法抑制自己的心情,失聲痛哭起來——為了實現這個夢想。她盼了30年,伊莉莎那么小,那么脆弱,抱著這個千辛萬苦得來的寶貝,阿德里亞娜甚至有些害怕。從那時起,她的生活發生了質的改變。
剛當了媽媽的人總抱怨缺覺,但阿德里亞娜卻興奮得徹夜難眠:“有了伊莉莎之后,有一段時間我每天只睡一個小時,對未來的期待給了我強大的精神支持。我望著她會禁不住問自己:‘天,不是在做夢吧,我真的有孩子了?’那時我經常凌晨2點鐘睡,5點就醒。當我給伊莉莎喂奶時,她幾乎不想從我的臂彎中離開。”
10個月之后,她才意識到了養孩子不是件容易事:“一開始我認為這是件慢節奏的事,但她為所欲為,不會聽你的話。當媽媽的確很不容易,每一階段都各有各的難處。”3歲的伊莉莎比其他同齡人要早慧。她會做簡單的計算題,喜歡讀書和繪畫,甚至還能幫媽媽烤蛋糕和吹奏口琴。阿德里亞娜給她買的最多的玩具就是書,想把她培養成和自己一樣的女學者。
畢竟阿德里亞娜已經70歲了,染過的烏黑頭發不僅沒有掩蓋她滿臉的溝壑,反而起了強調作用,微微的駝背也讓她看起來急需躺下歇會兒。和她形成鮮明對比的是小伊莉莎,她正是發育最快的時候。阿德里亞娜照顧起頑皮的女兒顯然有些力不從心:“我連洗頭發的時間都快沒了,伊莉莎睡覺了我才能睡,她去了幼兒園我才能放松會兒。不過等她長大一些,我就會有更多屬于自己的時間了。”
她們家住在一個只有兩間房的小公寓,而且阿德里亞娜孤身一人,沒有伴侶、家人或是可以搭把手的朋友。等到女兒正式成人的時候,她將是八十多歲的垂暮老人。那時她還能剩多少精力給自己,還能不能活到那一天……都是擺在最高齡媽媽面前的現實問題——即使人們對她給予伊莉莎的愛深信不疑。
難道這就是阿德里亞娜不懈追求的一切么?她強烈表示肯定:“母性的含義比我想象中多得多,更加美麗也更加激烈。”阿德里亞娜堅持不承認自己累:“照看孩子也是一種放松。”
極端自私還是大無畏
伊莉莎出生后,很多道德活動家的非議就沒有停歇,他們說阿德里亞娜的做法“極端自私”。也有人說,人生的長短不能以年齡來判定,阿德里亞娜有權生育,一個高齡負責任的媽媽比不負責任的年輕母親強。
但阿德里亞娜從來不覺得自己老了,她對穿著打扮還像個姑娘一樣苛刻。在接受媒體采訪時,記者們絕對不能和她提“老”字。
每天下午5點去幼兒園接女兒時,她總會把頭發高高地梳成馬尾辮,穿一件時髦的棕色天鵝絨外衣,還搭配上有花邊的裙子和翠綠色外套。更令人驚奇的是,雖然阿德里亞娜不打算、也不太可能再生孩子了,她還繼續服用激素類藥物保持月經。
阿德里亞娜身邊的人都對她的決定表示理解或贊同。她的鄰居不僅沒有一人對她指指點點,還表示出了崇拜,其中有人對記者說:“一個人孤苦伶仃是很糟糕的,我理解她。”
現在伊莉莎已經能上托兒所了,阿德里亞娜每周得空還會到布加勒斯特大學講幾個小時課。得知阿德里亞娜的故事之后,國家已經對她做出了援助和照顧。除了她每月220英鎊左右的退休金以外,當地政府還會給她額外補助,早晚派出租車接送她和伊莉莎去幼兒園。
但如果阿德里亞娜去世了,難道伊莉莎不會感到孤獨么?阿德里亞娜說,誰也不愿六十多歲才生孩子,她希望伊莉莎能夠在30歲之前擁有自己的孩子。但她依然相信,女人在任何年紀都有生育的權利:“百年之后,我的血脈還能繼續延續下去,就像柏拉圖所說的:‘有了孩子就沒有了死亡。’世上最美好的事情莫過于此。”