知情者的暢快言說

一個人要想在這個世界上折騰出點動靜來，至少需要具備這樣幾個條件：一、要有一個足夠大的舞臺：二、要有充分的權(quán)力調(diào)動他所需要的資源；三、要足夠年輕和精力充沛。這是勇氣和剛毅的基礎。

所有這一切，皮爾斯·摩根碰巧都擁有了。因而，他成事了。在剛剛過去不久的世紀之交，皮爾斯成了英國最有聲望的社會名流之一。而他獲得這一切的時候，還不足40周歲。

皮爾斯·摩根1965年出生于英國吉爾弗德的東蘇塞克斯村。他少年時的夢想就是當一個出色的新聞記者，為一條驚天通訊四處奔波，神迷情狂。從艾賽克斯的哈羅新聞學院畢業(yè)后，皮爾斯輾轉(zhuǎn)來到了《太陽報》，在他殘忍、嚴厲的哈羅學院校友凱文·麥克肯西手下接受嚴酷的專業(yè)訓練。不久后，皮爾斯主持了《太陽報》的“奇異”專欄，轉(zhuǎn)機就從這時開始了。“奇異”專欄辦得很有特色，極富個性，一下子就抓住了《太陽報》老板魯珀特·默多克的眼球。在默多克龐大的報業(yè)帝國當中，他缺的不是錢，而是人才。他明白，只要有人才，并把這些人才安排在合適的崗位上，報紙就會辦得更好。報紙的影響力和美譽度提升了，英磅和美元就會滾滾而來。默多克立即決定，任命皮爾斯·摩根為英國《世界新聞報道》的主編。這是英國最具影響力的報紙之一，與《泰晤士報》、《太陽報》、《鏡報》并駕齊驅(qū)，統(tǒng)領(lǐng)著英國的報紙市場。這一年，皮爾斯只有28歲，這不僅讓他本人感到吃驚，也出乎所有人意料之外。

皮爾斯是西方新聞理論的忠實信徒，他信奉重大題材和獨家報道是贏得讀者的惟一法寶。某一天，在英國一個著名修道院的心理治療診所接受治療的—位病人給皮爾斯的報紙打電話說，她看到了戴安娜王妃秘密訪問了這個修道院的心理診所，前來求治她的飲食紊亂癥。皮爾斯如獲至寶，立即通知了王妃的新聞發(fā)言人，希望得到戴安娜王妃的親自解釋。

一個小時后，皮爾斯的秘書凱麗興奮異常地走進他的辦公室：“我想，現(xiàn)在接到的電話是戴安娜王妃打來的，她正在線等著你呢!”皮爾斯與戴安娜愉快交談了40分鐘，并征得王妃同意，將談話錄了音。戴安娜承認她患了飲食紊亂癥，并詳細講述了通過心理診療和體育鍛煉戰(zhàn)勝此類疾病的痛苦過程，她理解在那個修道院里治療的30多個病友的內(nèi)心痛苦，她為自己重返健康人的行列而感到高興。這次談話，經(jīng)過認真整理并送王妃過目后，成了第二天《世界新聞報道》的轟動性獨家新聞。皮爾斯早早來到辦公室，沉浸在成功的喜悅之中。他盤算著，其他各報會采用何種方式跟進和補救。突然，電視和廣播中傳來戴安娜辦公室的鄭重聲明威爾士王妃上周去修道院探望了—個病人，與這位病人談起過飲食紊亂癥的痛苦。這是一次私人訪問和開誠布公的交談，媒體以如此聳人聽聞的方式處理這樣的訪問是不適當?shù)摹Ｆ査雇耆桓忝闪恕Ｋ螂娫捊o戴安娜的新聞發(fā)言人邁克爾，對方說：“對不起，皮爾斯，但王妃整整想了一晚，還是決定不要讓這意味著她的參觀探訪活動可以就這樣輕易地被所有媒體曝光。她希望你能夠理解。”戴安娜高度自信，相信自己的魅力和影響，知道皮爾斯不會將談話原始錄音公諸于眾。皮爾斯被耍了，像個小丑一樣被晾在公眾面前。從此他明白，有些重大題材還是少碰為好。

穆罕默德·法耶德，阿拉伯富翁，巴黎著名的哈羅德大酒店的老板，多迪·法耶德的父親。多迪與戴安娜定婚前夕，被狗仔隊追蹤，在巴黎的隧道中撞車，雙雙殞命。春天的一個午夜，法耶德請美國搖滾歌星邁克爾·杰克遜在他的哈羅德商場中瘋狂購物，買了100萬英磅的東西。當然，法耶德明白，這都是杰克遜永遠都用不著的瑣碎之物。法耶德豪氣沖天，大筆一揮，全給杰克遜免了單。他閑聊式地把這事告訴了皮爾斯。皮爾斯想，邁克爾·杰克遜因整容、傷病、孌童等諸事困擾，已經(jīng)有20年沒有接受英國媒體的采訪了。皮爾斯>中法耶德大喊：我要與他通話，我要訪問他。上午10點，法耶德電話打了過來：“好了，邁克爾一會兒給你打電話，—切都沒有問題。”見多識廣的皮爾斯還是被驚呆了，他真不明白法耶德究竟有多大的魔力。

接近中午的時候，凱麗把頭探進皮爾斯辦公室的門里，一臉的不屑，說了一句流傳后世的名言：“呃，電話上有個家伙說自己是邁克爾·杰克遜，但我想這八成是個瘋子。”皮爾斯笑了一“把電話轉(zhuǎn)進來吧，這可真的是他。”凱麗的舌頭半天沒有縮回去。

這又是一個激動人心的40分鐘。杰克遜辯解了孌童事件，談到了戴安娜之死的悲痛：他當即暈了過去，并不得不取消即將開始的演唱會。他太惋惜她了。

這次，皮爾斯的報紙又拔了頭籌，大暢其行。

皮爾斯·摩根是一個典型的英國佬。他有著鮮明的英國紳士和嬉皮士雙重性格。他干過的荒唐事也實在是不少。

馬克·皮埃爾·懷特是英國著名的廚師，也是皮爾斯的好朋友。懷特要結(jié)婚了。他與他可愛的未婚妻—起，請皮爾斯夫婦吃飯，地點就在懷特自己開的蜜拉貝兒餐廳。飯吃到一半的時候，懷特開始上酒。第一瓶是瑪哥堡酒，皮爾斯知道這酒很貴。第二瓶是拉費堡酒，這也是“讓人印象深刻的酒”。第三瓶開的是1945年的木桐一羅斯柴爾酒。最后，懷特讓人拿上來一瓶1911年生產(chǎn)的、瓶子上有網(wǎng)狀圖案的狄康堡酒。皮爾斯日漸迷糊的大腦突然被閃電驚醒。他讓懷特打份賬單來看看。懷特讓侍者去辦。侍者笑了：這是你自己的餐廳，要賬單干嘛。懷特舌頭硬硬地說，我知道是我的餐廳，但你還是打一份賬單吧。

賬單來了。四人消費，菜金：260英磅；酒錢：2.6萬英磅。皮爾斯使勁眨了眨眼睛，又看了一遍，沒錯，酒錢2.6萬英磅!僅一瓶狄康堡酒就要1.1萬英磅!皮爾斯將這些瓶子全讓懷特簽上了名字，裝在衣服口袋中，晃晃悠悠地回家了。第二天，父母來看他。他發(fā)現(xiàn)狄康堡酒還有將近五分之一。他倒出來遞給父親嘗嘗。父親一飲而盡，“嗯，非常好。”皮爾斯囁嚅地說：“這一口酒應該值2000英磅。”老爺子頓時驚得目瞪口呆!

皮爾斯把新聞當做游戲來做，盡情地享受著它的刺激和樂趣。

他派一個記者打進白金漢宮，偽裝成—個侍者服務于女王的早餐桌旁。

他得知協(xié)和號在戴高樂機場墜毀興奮不已。通常情況下，乘坐協(xié)和號超音速飛機的都是大富翁，他認為，新聞來了!后證實是—個德國退休老人觀光團時，皮爾斯氣急敗壞地大罵：“這些該死的德國佬!為什么偏偏是他們?”他不是心靈扭曲，他是為新聞價值的喪失而惋惜。

皮爾斯的記者拍到了英國著名電視主持人杰瑞米·克拉克森的緋聞照片。克拉克森打電話向皮爾斯求情。“皮爾斯，我們只是一般的工作關(guān)系。”“從照片上看，她可是你的一個非常好的朋友，杰瑞米。”“我們只是坐在汽車里，什么也沒干。”“杰瑞米，你都快把她的臉皮啃下來了。”“我經(jīng)不起緋聞，皮爾斯。”“我知道。”“你真的要登它們嗎?”“我不登，別的報紙也會登的。”照片發(fā)表了。克拉克森身敗名裂。他殺了皮爾斯的心都有。

嚴格說起來，皮爾斯·摩根的書不是“私人日記”，而是工作日志。他把每天發(fā)生的事件、新聞、談話、照片，由秘書分門別類地整理、收藏，多少年后，竟是這樣一本有個性的圖書。英國評論家黑特說：“實際上，這是一本非常有趣的讀物，是一本令人著迷的書，有大量有趣的、透露內(nèi)情的、令人震隙的軼事。”

書中涉及了數(shù)百人，大多是率真文字，照實寫來。這又讓許多人深感不快。

皮爾斯在辦報時，被一些達官貴人視為“魔鬼”。卸任后出書，也還是令某些人不愉快。這個年輕的搗蛋鬼。

是的，正是年輕的資本和勇氣，成就了這本奇特之作。