睡覺

馬路上兩個相向而行的陌生人會是什么關系呢?沒關系，這就是所謂的“路人”。但是，“路人”的手上各自牽了一條狗，情形就會有所改變。小美牽的是一條泰迪，迎面小伙子的身前卻是一條體態巨大的阿拉斯加。兩條狗見面了。這是兩條都市里的狗，比都市里的人還要孤寂。可狗畢竟不是人，人越孤寂越冷，狗越孤寂卻越熱。兩條狗一見面就親，用牙齒親，用爪子親，“張牙舞爪”說的就是這么回事。小美和小伙子只好停下來，點了一下頭，無聊地望著狗親熱。小美到底是護犢子的，她的手很警惕，一旦她的小寶貝受到了大家伙的攻擊，手一收，泰迪馬上就能回到她的懷抱。

小美的泰迪是一條小型犬，它的體重也許連阿拉斯加的八分之一都不到。可八分之一的體重一點也沒有妨礙泰迪的熱情，它是公的，阿拉斯加卻是母的，泰迪用它無與倫比的嗅覺把阿拉斯加驗證了一遍，知道該做什么了——人一樣站了起來，撲到了阿拉斯加的后身。

小美沒有收手。這就是公狗的好。其實這樣的事情是經常發生的，小美一般都不干涉。泰迪才十個月，十個月的孩子又能做什么?身子搖晃幾下，意思過了也就罷了。但這一次不一樣。這一次的態勢極為嚴重，泰迪來真的了，它動了家伙。小美還是第一次養狗，關于狗，她委實沒有什么經驗。她早就應當注意到泰迪最近的一些變化的，就說撒尿吧，泰迪以往都是蹲著，很含蓄的樣子，很高貴的樣子。現在不同了，它一定要找到樹根或墻腳，蹺起一條腿，撇開來，然后，身子一歪，“嗞——”。完了。十足的一個小無賴。

阿拉斯加到底是大型犬，很有大型犬的派頭。它知道泰迪在忙活什么。卻懶得搭理它。阿拉斯加甚至回過了頭來，若無其事地望著泰迪。泰迪卻不管不顧，一頭熱，十分熱烈地制造節奏，屁股還做出了全力以赴的模樣——對于養狗的人來說，這其實是一個最為普通的場景。然而，小美卻是第一次看見，不忍目睹了，只想調過頭去就走。但調過頭去就走似乎更能說明一些問題，也不妥當，小美只好立在那里，滿臉都漲得通紅，不知所措了。小伙子干干凈凈的。他很斯文，他的胳膊一直平舉在那里，并沒有收手，小美也就沒有收手，也把自己的一條胳膊平舉在那里。兩個人商量好了一樣，既像若無其事，也像包庇縱容，都像成心的了。地面上的場景越來越火爆，小美實在裝不下去了，臉很漲，似乎比平時擴大了一圈。她低下頭，想訓斥，又不知道該說什么，只好模模糊糊地說：“不好這樣子的!”小美說：“不好這樣子!”

小伙子卻寬慰她，說：“沒事的，反正也夠不著。”這是一句大實話。但大實話就是這樣，它的內部時常隱含了十分不堪的內容。小美的臉上突然又是一陣漲，當即弓下腰，一把抱起泰迪，摟在了懷里。

小美的離開顯然有些倉促，她沿著小伙子的來路匆匆而去。路人就必須是這樣，相向而行、然后，背道而馳。

十五個月前，小美嫁到了東郊，一直定居在東郊的皇家別墅苑。小美的婚禮極其簡單，比通常的婚禮卻浪漫和別致許多倍。先生把小美帶到了南京，花了大半天的時間一起游玩了臺城和中山陵。大約在下午的四點鐘，他們回到了金陵飯店。先生變戲法似的，突然給了小美一朵玫瑰。先生說，嫁給我，好嗎?小美愣了一下，再也沒有想到先生肯用“嫁”這個詞。好在小美知道“嫁”是怎么一回事，她站在原地，開始解，所有的衣物都掉在了地毯上。小美的頭發掛下來了，兩只胳膊也掛下來了。作為女人，從頭發到腳指頭，她一樣也不缺。小美說，我都帶來了，你娶走吧。先生沒有把小美拉上床，卻把小美拉進了衛生間。他打開了香擯。香檳的泡沫跟射精似的，蓬勃而又無所顧忌。喝過交杯，先生又送了小美一件結婚的禮物，是香奈爾。小美就穿著香奈爾和先生走向婚床了。這個婚禮是多么的特別，簡短而又浪漫，真的是出奇制勝。不過，事后想起來，小美其實就是被一朵玫瑰、一杯香檳和一瓶香水娶走的。還是便宜了。小美在心里頭笑笑，男人哪，不想浪費就肯定浪漫。

不過先生倒不是一個吝嗇的人。除了婚禮，先生的手面還算大方。一句話，在金錢方面，先生從來沒有虧待過小美。先生有家，在浙江，有生意，也在浙江，去年年底才把生意拓展到南京來的。“生意到了南京，在南京就必須有個家。”先生是這樣說的，也是這樣做的，他就用一朵玫瑰、一杯香檳和一件香奈爾把小美給娶回來了。

上床之前還發生了一件事，小美突然哭了。她光著，先生也光著，先生就這樣把小美摟在了懷里。小美說：“往后我怎么稱呼先生呢?”先生吻著小美的腮，脫口說：“就叫我先生。”先生這個詞好，好就好在暖昧，既可以當丈夫用，也可以當男人用，還可以當嫖客用，復雜了。小美的下巴架在“先生”的肩膀上，決定哭一會兒，眼淚一直滾到先生的鎖骨上。先生托住小美的下巴，眼睛瞇起來，腦袋拉得遠遠的，盯著小美看。還沒等先生開口，小美卻先笑了，她用腮部蹭了蹭先生的下巴，輕聲說：“先生你再慣我一會兒吧。”先生比小美大二十歲，這是他應該做的，電是小美應該得到的。

有一件事小美一直瞞著先生，在認識先生之前，小美在外面做過的，也就是五六個月。小美做得并不好，一直都沒什么生意。小美自己也不知道為什么，說出來都有點滑稽——小美能夠接受的只有回頭客，這生意還怎么做呢?媽咪是一個比小美小十七個月的女孩子，和小美的關系始終都不錯。媽咪說：“你呀。你連牌坊的錢都掙不回來。”小美只有苦笑。生人也不是不可以，可以的，她就是覺得生人臟，還疼。說到底小美這樣的女孩子是不適合捧這么一只飯碗的。

小美下決心“不做”，固然是遇上了先生，另一個秘密也不能不說。就在最后的一個月，她接待了一個很特別的小伙子。之所以很特別，一是他的年紀，肯定是學生，不是大三就是大四；二是他的長相，小伙子實在是太干凈、太斯文了，極度地害羞。小美一眼就看出來了，是個菜鳥，不是頭一遭就是第二回。小美覺得見過這個人的，卻想不起來，也沒工夫去想了。那個夜晚真的很動人，小伙子摟著小美，是柔軟和卑微的樣子，他的臉龐一直埋在小美的乳溝里，反反復復地說：“你答應我吧，你答應我吧。”這有什么答應不答應的，小美必須要答應。可小伙子什么也不干。光流淚，眼淚和鼻涕都沾在小美的乳房上，只是重復那兩句廢話。小美知道了，這是一個受了傷的家伙，他要的不是小美的硬件，而是小美的系統。小美很奇怪，她的乳房一直是有潔癖，向來都容不下半點黏稠的東西，小美就是不覺得他的眼淚和鼻涕臟。小美就摟著他的腦袋，哄他，她一口叉一口地、一遍又一遍地說：“我答應你。”小美說：“我答應的。”

除了流淚，除了“你答應我吧”，除了“我答應你”，這個晚上小美幾乎沒有付出體力，他們什么也沒做。這筆買賣太劃算了。可是。從后來的情況來看，似乎也不劃算。小伙子在離開之前要了小美的手機號，小美給了他。他捧起小美的臉，臉上的神情嚴肅得嚇人了，是至真與至誠。小伙子說：“答應我，等著我，我明天就給你打電話。”

小美怎么可能等待他的電話呢?笑話。但是，小伙子留下了一樣東西，那就是小伙子的神情，那神情是嚴肅的，莊重的，至真，至誠，嚇人了。小美自己也不愿意承認，一閑下來她就不由自主地追憶那張臉，她懷念的居然是他的嚴肅，還有他的莊重，搞笑了，小美其實還是等他的電話。小美當然什么也沒有等到。小美就覺得自己一不小心“懷”上了，不是肚子懷上了，是心懷上了。她還能做什么?只能等。等待是天底下最折磨人的一件事，小美攤上了。小美就點起薄荷煙，瞇起眼睛，一個人笑，笑得壞壞的，很全心的樣子，很淫邪的樣子，很無所畏懼的樣子，敢死。說到底又沒有什么東西需要她去死。這就很無聊了，還無趣，很像薄荷。小美從來沒有把這個故事說給任何一個姐妹聽，連媽咪都沒有。小美的心就這么懷上了，連墮胎的醫院都沒有找到。

嫁到東郊不久小美就知道了，她“嫁”過來這筆買賣又虧了，虧大發了，難怪先生在金錢問題上沒有和她計較。先生娶她是為了生兒子的，先生在南京和波士頓受過良好的教育，在求婚這個環節上，先生很波士頓：一旦過上了日子，他浙江農民的天性就暴露出來了——錢越多，越渴望有兒子。先生在浙江有三個女兒，他的太太卻說什么都不肯再生了，不生就不生，太太不生，他生，反正是一樣的。

先生不好色。他在“外面”從不招惹女人。作為這個方面的行家，小美有數。先生還是一個精確的人，一個月來一次，每一次都能趕上小美“最危險”的日子。小美知道了，先生在意的不是和小美做愛，而是和小美交配。

小美卻不想懷。她在皇家別墅苑見過大量的、“那樣的”小男孩，他們聰明、漂亮。他們的目光快樂而又清澈。不過小美是知道的，總有那么一天，他們的目光會憂郁起來、暗淡下去。一想起這個小美就有些不寒而栗。

小美也不能不為自己想。一旦懷上了，她的出路無非就是兩條：一、拿著錢走人；二、先做奶媽，拿著更多的錢走人——她小美又能走到哪里去?無論她走到昆明還是長春，約翰內斯堡還是布宜諾斯艾利斯，她的身后永遠會有一雙聰明而又漂亮的眼睛，然后，這雙眼憂郁起來了，暗淡下去了。那目光將是她的魂，一回頭就看不見了。

也許還有第三條路，這第三條路可就愈發兇險了，她小美憑什么一下子就能懷上兒子?完全可能是一個女兒，這就是為什么先生和她的契約不是一年，而是三年。奧妙就在這里。

小美是誰?怎么能受人家的擺布?小美有這樣一種能力：她能把每一次交配都上升到做愛。為了蠱惑先生，小美在床上施展了她的全部才華，比她“賣”的時候更像“賣”。書到剛時方恨少啊。她的體態是癡狂的，她的呻吟乃至尖叫電是癡狂的，很專業。她是多么地需要他，已經愛上他了。先生很滿足。滿足也沒有什么不對，滿足給了先生奇異的直覺：這一次“一定是兒子”。

為了給先生生一個“最健康”、“最聰明”的“兒子”，小美補鈣，補鋅，補鐵。她還要補維生素A、B、C。當著先生的面，小美在早飯之前就要拿出藥物來，吃花生米一樣，一吞就是一大把。聰明的人時常是愚蠢的，在南京和波士頓受過良好教育的先生怎么也想不到，維生素里頭夾雜著避孕藥。小美一直在避孕。一夫當關，萬夫莫開。小美的小藥丸能把先生的千軍萬馬殺他個片甲不留。

“我是個壞女人。”臥在先生的身邊，小美這樣想，“我是對不起先生的。”

先生就是先生。先生有先生的生意，先生有先生的家。事實上，先生給小美的時間極其有限，每個月也就是四十八小時。四十八個小時之后，先生就要拖著他的拉桿箱出發了，這一來小美在東郊的家就有點像飛機場，一個月只有一個往返的航班。先生每一次降落小美都是高興的，說到底，她也要；一起飛小美就只剩下一樣東西了，二十八天或二十九天的時間。二十八天或二十九天的時間是一根非常非常大的骨頭，光溜溜的，白花花的。小美像一只螞蟻，爬上去，再爬下來，纏繞了。一般來說，螞蟻是不會像狗那樣趴下來休息的。小美都能聽見螞蟻浩浩蕩蕩的呼吸。

白天還好，比較下來，黑夜就不那么好辦。黑夜有一種功能，它能放大所有的壞東西。到處都是獨守空房的女人，到處都是死一般的沉寂。皇家別墅苑，名副其實了，果然是皇家的派頭，一大群嬪妃，卻永遠也見不著“皇帝”。偶爾有一兩聲犬吠，很遠，沒有呼應，仿佛撲空了的墜落，像荒郊的寥落，也像野外的靜謐。史前的氣息無邊無沿。

都說這是一個喧鬧的世界，紛繁，浮華，紅塵滾滾，烈火烹油。小美一個人端坐在子夜時分，她看到的只是豪華的枯寂。

小美突然就想到了狗。無論如何，她需要身體的陪伴。狗有一個不容忽視的特征，它有身體，它附帶還有體溫。泰迪的智商極高，在所有的犬類中泰迪的智商排行第三；泰迪不僅有出眾的智商，它還有溫暖的情商。它黏人，它極度在意主人對它的態度，它要抱，它要摸，如果可能，它還要與主人同枕共眠、一旦你忽略了它，它的心思就會像它的體毛那樣軟綿綿地卷曲起來。泰迪干得最出色的工作就是和你相依為命。

就是泰迪了，就是它了。小美把她的申請報告發送到先生的手機上。先生叫她“聽話”，“別鬧”，他在談“正事”呢。小美不聽，她就是不聽話，就是要鬧。小美平均五分鐘就要給先生發一條短信，所選川的稱呼分外妖燒：一會兒是老板，一會兒是老公，一會兒是爸爸。小美的最后一條短信是這樣撒嬌的：

爸爸：

我是你的兒子泰迪，我要媽媽。

永遠愛你的兒子

先生到底沒有拗得過小美，他在高雄開心地苦笑，那是中年男人最開心的苦笑，終于還是妥協了。他在高雄打開了電腦，決定在網上定購。但小美是有要求的，要“兒子”，不要“女兒”。小美早就鐵了心了，只要是性命，小美就只會選擇男的、公的、雄的，堅決不碰女的、母的、雌的。

泰迪進了，家門才六七個月，先生突然不來了。小美的日子過得本來就渾渾噩噩的，對日子電沒有什么概念。小美粗粗估算了一下，先生的確“有些日子”沒在皇家別墅苑露面了。先生不來，小美也和他“鬧”，但這個“鬧”并不是真的“鬧”，它屬于生意經，不是讓先生生氣，而是讓先生高興。說到底，先生真的不來小美其實也無所謂的，她的手上有先生給她的中國工商銀行的銀聯卡。銀聯卡就在她的手上，號碼是3702 460167 04596。在數字化時代，這是一組普通的、卻又是神秘的數字。對小美來說，它近乎神圣。它就是小美，它也是先生。它是生活的一個終極與另一個終極，在這個終極和那個終極之間，生活呈現了它的全部——生活就是先生在某個時刻某個地點把一個數字打進這個數字，然后，小美在另一個時刻另一個地點把那個數字從這個數字里掏出來。這就是所謂的“數字化生存”，生活最核心的機密全部在這里。

意外到底還是發生了，它發生在銀聯卡的內部，換句話說，是數字。小美在ATM的顯示屏上意外地發現了一件事，先生打過來的款項竟然不足以往的二分之一。小美在ATM的面前愣住了，腦子里布滿了泰迪的體毛，濃密、幽暗、卷曲。沒有一根能拉得直。

小美至今沒有完成先生的預定目標，對先生這種目標明確的男人來說，他的這一舉動一點也不突兀。既然小美沒有給他回報，先生就沒有必要在她的身上持續投資。他會轉投小三，再不就轉投小四。他這樣富有而又倜儻的男人又何必擔心投資的項目呢。這年頭有多少美女在等待投資。小美拿著她的銀聯卡，銀聯卡微燙，突然顫抖了。事實上，銀聯卡沒有抖，是小美的手抖了。

小美低下頭，迅速離開了ATM。她的身后還有一串美女，她們正在排隊。由于ATM正對著皇家別墅苑的大門口，到這里排隊的清一色的都是女性，年輕，漂亮，時尚。她們彼此幾乎不說話，說什么呢?什么都不用說的。無論她們的面孔和身段有多么大的區別，無論她們已經做了母親還是沒有做母親，她們彼此都是透明的——每個人的腋下都夾著相同的劇本，一樣的舞臺，一樣的導演，演員不同，如斯而已。

“當初要是懷一個就好了。”小美這樣想。像她們這樣的女人，有了孩子還是不一樣，孩子是可以利川的。說到底她還是被自己的小聰明害了。一旦有了孩子，先生斷不至于去投資小三、小四和小五的

小美還沒有來得及離開，爆炸性的場面出現了，隊伍里突然響起了一個女人的尖叫。嚴格地說，是叫罵：“我操你媽，什么意思——你說!”手機時代就是可愛，一個女人可以站在大街上對著空氣罵街，沒有人認為她是瘋子。

叫罵的女人是“傻叉”，小美認識她。“傻叉”是整個皇家別墅苑里最漂亮、最招搖的一個女人。她有一個標志，進進出出都開著她的紅色保時捷，高貴得很，囂張得很。她偏偏就忘了，以她的年紀，以她的長相和打扮，她最不能開的恰恰就是保時捷，那等于向全世界宣告了她的真實身份——你還高貴什么、囂張什么?小美在肚子里一直叫她“傻叉”。這一劃“傻叉”正站在ATM的面前，既不取，也不存，更不走，旁若無人。和小美一樣，她的手上捏著一張顫抖的銀聯卡。口紅在翻飛，“傻叉”對著她的手機十分艷麗地大聲喊道：“憑什么只給這么一點點?你讓我怎么活?”

“傻叉”對著手機僅僅安靜了幾秒鐘，幾秒鐘之后，她再一次爆發了：“什么他媽的金融危機，關我屁事!讓你快活的時候我有沒有給你打對折?少啰嗦，打錢來!”

小美一開始其實并沒有聽懂，后來，突然就懂了，這一懂附帶著就把自己的處境弄明白了。金融危機，她在CCTV上看過一期專題報道，名字像阿湯主演的大片：華爾街風暴。小美沒往心里去罷了。華爾街，它太遙遠了，太縹緲了，近乎虛幻。小美怎么會把華爾街和南京的東郊聯系起來呢?又怎么能把它和自己聯系起來呢?那不是瘋了么。風暴來了，就在南京，就在東郊，直逼小美的手指縫，砭人肌骨。小美一個激靈，這個激靈給小美了一個觸及靈魂的認識，她原來一直都生活在“這個世界”上。這是一個多么淺顯的常識，幾近深刻。她的肌觀膚感到了常識的入木三分。

小美猜想先生不會真的在意這么幾個錢。先生和所有做大事的人一樣，他們只是講原則。既然他的貿易要削減，他就必須在每一個細節上都要做削減。小美也是他的貿易，沒有理由不做調整。先生沒去投資小三、小四和小五，小美已經幸運了。回到家，小美做了幾下深呼吸，撥通了先生的電話。小美沒有談錢的事，她不可能在這三年里頭把一輩子的錢都掙回來，這是明擺著的事情。小美反過來只是想關心他一下，無論如何，先生對自己還是不錯的，他不欠自己，要說欠，小美欠先生的可能還要更多一些。在和先生的關系里頭，她小美畢竟暗藏著損招。小美和先生也沒有聊得太多，只是問了問他的身體，她告訴先生，太累了就回來一趟，“我陪你散散心”。說這話小美是真心的，一出口，小美突然意識到心里頭搖晃了一下，似乎有點動情了。小美就咬住了上嘴唇，吮了兩下，隨后就掛了。掛了也就掛了，遛狗去。泰迪的運氣不錯，晦，還遇上了阿拉斯加。

小美并沒有沮喪，相反，她的生活熱情十分怪異地高漲起來了。小美把自己的生活費用做了一番精簡，能省的全部省去——泰迪那一頭卻加大了投入。再窮也不能窮孩子。

大學時代小美的專業是幼兒教育，以專業的眼光來看，她現在的“職業”和幼兒教育顯然是不對口了。不對口又有什么關系?生活里頭哪里有那么多的對口?她培養和教育泰迪的熱情反正是上來了，迅猛，古怪，偏執。她是母親。

小美給泰迪做了一次美容，除了頭頂，泰迪的體毛被剔了個精光。小美親手為泰迪做了一只蝴蝶結，戴在了泰迪的脖子上。現在，泰迪幾乎就是一個小小的紳士了。光有紳士的儀表是不夠的，小美要從習慣和舉止上訓練它。她教它握手，作揖，還有鞠躬。她一定要讓她的泰迪彬彬有禮。為了激勵它，小美買了最好的法國食品，無鹽香腸，牛肉干。雞肉塊和羊肉條，同時還補鈣、補維生素、發毛劑。小美每天要在泰迪的身上花上七八個時，寓教于樂，獎懲分明。小美一再告誡自己：狗不教，母之過，教不嚴，師之惰。再窮也不能窮教育。

小美很享受自己的激情。她改變了她和泰迪的關系，她認定了一件事，泰迪和她不是狗與主人，是孤兒與寡母。很悲涼、很頑強、有尊嚴。她為此而感動。寂寞與清貧像兩只翅膀，每天都帶著她在悲劇氛圍里飛翔——再舒適的物質生活也比不上內心的戲劇性。

小美在泰迪的身上付出了她全部的愛。從最終的結果來看，小美的教育成效并不大。泰迪很不爭氣，它的心思越走越遠了。不知道從什么時候開始，它的心糾纏到一條不知道姓名的母狗上去了。那條妖蕩的、不知姓名的母狗在草地上留下了一泡尿，它是蕩婦。泰迪一下樓就要撲到那泡尿的舊址上去，用心地嗅。嗅完了，它就四處看。草地上空空蕩蕩，泰迪就茫然四顧，它遙望的眼神孤獨而又憂傷。泰迪就四處散發它的名片，也就是小便，結果極不理想，它一直沒有機會遇是那條妖蕩的、不知道姓名的蕩婦。它的愛情既沒有開始也沒有終結，僅僅是一種沒頭沒腦的守望。

夜里頭不能遛狗，小美就檢討自己短暫的人生。小美的一切其實都挺好。她所過的并不是自己“想過”的日子，說白了，也不是自己“不想過”的日子。一句話，小美現在所過的是自己“可以過”的日子。人生其實就是這樣的。

有沒有遺憾呢?有。說出來都沒人信，小美到現在都沒有談過戀愛，一次都沒有。小美想起來了，她“似乎是”談過的——可是，那算不算戀愛呢?小美卻沒有把握。小美的“凝似戀愛”發生在大學三年級的那個暑假，作為教育系的優等生，小美參加了校團委舉辦的社會實踐。社會實踐的內容是暴走井岡山。小美記得的，她每天都在爬山，每天都在走路，累得魂都出了竅。

小美的“疑似戀愛”發生在最后一個夜晚，經過四個半小時的急行軍，整個團隊已經潰不成軍了，每個人都昏頭昏腦。他們來到了一間大教室。大教室里很暗，地上鋪滿了草，草上拼放著馬賽克一樣的草席。一進教室，所有的人都把自己撂在了草席上。帶隊老師用他的胳膊撐住門框，嚴肅地指出，這是一堂必修課，今晚我們就睡在地上。

帶隊老師的動員顯然是多余了，誰還在乎睡在哪兒?能把身子骨放平就行了。幾乎就在躺下的同時，小美已經睡著了。在小美的記憶里，那是她有生以來最為深沉的一覺，和死了一模一樣。這個深沉的、和死了一模一樣的睡眠一直持續到第二天的天亮。天剛亮小美就醒來了，渾身都是疼。她望著窗前的微光，一點也想不起來自己是在什么地方了。她把頭抬起來，吃驚地發現自己的身邊黑壓壓的都是人，橫七豎八，男男女女，像一屋子的尸首。這一來小美就想起來了。幾乎就在想起來的同時，小美意外地發現他居然就睡在自己的頭頂。腦袋對著腦袋，差不多就是另一種形式的同床共枕了。他非常安靜，還在睡。天哪，天哪!他可真是——怎么說呢，只能用最通俗的說法了——每一個女同學心目中的白馬王子，小美怎么能有這樣的好運，居然能和他同枕共眠了一個整夜。

他連睡相都是那么俊美，干干凈凈，有些斯文。小美就趴在草席上，端詳他，看著他輕微的、有節奏的呼吸。小美調理好自己的氣息，慢慢地，他們的呼吸同步了；慢慢地，他們的呼吸又不同步了。小美年輕的心突然就是一陣輕浮，悄悄抽出一根稻草，戳到他的鼻子上去了。雖說輕浮，小美自己是知道的，她并不輕浮，她的舉動帶有青梅竹馬的性質。他的鼻翼動了動，終于醒來了，一睜開眼就嚇了一大跳，一個女孩的臉正罩在自己的臉上。他就目瞪口呆。他目瞪口呆的樣子太可愛，小美就張大了嘴巴，大笑，卻沒有聲息，他愣了一會兒，也笑，一樣沒有聲息。這一切就發生在凌晨，新鮮、清冽、安靜、美好。一塵不染、無聲無息。

笑完了，他翻了一個身，繼續睡。小美也躺下了，繼續睡。她沒有睡著，身子蜷起來了，突然就很珍惜自己，還有別的。也有些后悔——昨天一夜她要是沒有昏睡就好了，那可是一整夜的體會啊，同床共枕，相安無事，多好啊。

女孩子真是不可理喻，到了刷牙的時候，小美知道了，自己戀愛了。不要提牙膏的滋味有多好了，仿佛沒有韌性的口香糖，幾乎可以咀嚼。開學后的第一個星期五，小美開始了她的追求。他很禮貌地謝絕了，話說得極其溫和，意思卻無比堅決：這是不可能的。小美的“戀愛”到此為止。

兩年之后小美曾給他發過一封電子郵件，他已經在市政府，聽說發型變了。現在是三七分。小美怕他忘了，特地在附件里捎上了一張黃洋界的相片。她用極度克制的口吻問：“老同學，沒把我忘了吧?”其實，小美也沒有別的意思，無非就是敘敘舊。她就是珍惜。

他是這樣回答小美的，語氣斯文，干干凈凈：“沒有忘，你是一個好同志。”

小美即刻就把這封郵件永遠刪除了。想了想，關了機。又想了想。把電源都拔了。

遛狗的人就是這樣，一旦認識了，想躲都躲不掉。下午三四點鐘的樣子，小美在一塊巨大的草地上和“阿拉斯加”又一次遇上了。這是他們第幾次見面了?小美想了想，該有三四次了吧。泰迪和阿拉斯加已經親熱上了，因為有了前幾次的經驗，小美似乎并不那么窘迫了。嗨，狗就是狗，它們愛干什么就干什么吧。

這塊草地有它的特點，不只是大，遠處還長著一圈高大茂密的樹，像濃密的壁壘，郁郁蔥蔥的，郁郁蔥蔥的上面就是藍天和白云——到底是南京的東郊，還是不一樣。連植物都有氣息，是皇家園林的氣派，兼加民國首都的遺韻。開闊的草地一碧如洗，卻沒人。小美想了想。今天是星期一，難怪了。小美天天在東郊。即便如此，她在草地上還是做了一次很深的深呼吸，禁不住在心底贊嘆，好天氣啊，金子一般。

泰迪的匆忙是一如既往的，小美和小伙子卻開始了他們的閑聊。他們聊的是星相、血型，當然還有美食，很八卦了。到后來小美很自然地問了小伙子一些私人性質的問題，這一來小美就知道了，小伙子就是南京人，剛剛大學畢業，一時沒有著落，還漂著呢。就這么東南西北游蕩了一大圈，小美有些累，在草地上坐下了，小伙子也坐下了。小美用兩條胳膊支撐住自己，仰起頭，看天上的太陽，還有云。太陽已經很柔和了，適合于長時間的打量。云很美，是做愛之后的面色。草地到底是草地，和別處不同，站在上面不覺得什么，一旦坐下來，它溫熱的氣息就上來了，人就輕，還很偷懶。小美閉上了眼睛，似乎是想了一些什么，想了好長的時間。小美突然睜開眼，回過頭來，對小伙子說：“我請你睡覺吧。”小伙子斯斯文文的，愣了一下，臉上的顏色似乎有些變化。小美笑起來，說：“不要誤會，是睡‘素覺’，就在這兒——你睡在我的頂頭，怎么樣?”小伙子明白了，是不情愿的樣子。小美一心要做成這筆買賣，果斷地伸出一只手，張開了她的手指，給小伙子看。只是一個“素覺”，幾乎就是一個天價了。小伙子看了看小美的五根手指頭，又看了看小美的臉，終于說：“腦袋對著腦袋是吧?”躺下了。小美也躺下了。躺在草地上真是太舒服了，草地被曬了一天，綿軟和蓬松不說，還有一股子蓬勃的氣味。天是被子，地是床，是年輕的豪邁。為了配合這種舒適，小美睡得極端正，腳尖呈倒八字，兩只手交叉著放在腹部，遠遠地看過去，小美就是一具年輕而又光榮的尸體。

小美沒有想到自己居然就睡著了。大概七八分鐘的樣子。睜開眼，小美頓時就感到了一陣神清氣爽，是神、清、氣、爽啊，太輕松、太滿足了，暖洋洋的，還癢戳戳的。小美從來沒有體會過這樣的一種大舒坦和大自在，這里頭那種說不出來的寧靜、美好與生動。小美很想再一次重溫一下“睡著了”的好感受，怎么也想不起來了。唉，好睡眠就是這樣，你無法享受它的進程。小美翻了一個身，這一翻就把她嚇了一大跳，身邊還躺著個小伙子呢。他的睡相是那樣的英俊，干干凈凈，斯斯文文的。小美挪動了一下身子，她的臉幾乎就把小伙子的臉給罩住了。小美說：“我請你接吻吧。”小伙子的嘴角動了動，顯然，他并沒有睡著，他在裝睡。小伙子并沒有立即表態，小美就再一次躺下了。小美躺下之后小伙子卻翻了個身，他的臉和小美的臉挨得非常近，他們相互看，有了親吻的跡象。這時候小美的余光看到了～樣東西，是小伙子的一只手，它張開了，一共有五個手指頭。

原載《人民文學》2009年10期