“只要我多走一步路、少吃一口飯,離救兒子的那天就會近一點。”
2009年10月25日凌晨5點,武漢市江岸區諶家磯堤壩上,一個瘦削的女人在快速行走。她步子邁得不算大,但頻率極快。她上身挺得筆直,遠遠望去,似乎只有兩條腿在快速擺動,像被上了發條一樣。
村里人都知道女人在減肥,但都不知道她為什么要減肥。
我要給兒子捐肝
這個減肥的女人名叫陳玉蓉,今年55歲,在當地一家建材市場做會計。陳玉蓉的兒子葉海斌,今年31歲。13歲那年,海斌突然變得說話結巴、連走路都走不直了,他被確診為一種先天性疾病——肝豆狀核病變,肝臟無法排泄體內產生的銅,致使銅長期淤積,進而影響中樞神經和體內臟器,最終可能導致死亡。
盡管知道兒子的病情兇多吉少,但真正讓陳玉蓉感到死亡威脅的,是兩次大吐血。
2005年的一個深夜,陳玉蓉迷迷糊糊聽到兒子的嘔吐聲,當她打開燈,發現客廳里一大灘的血。后來醫生告訴她,葉海斌的肝已經嚴重硬化,需要做移植手術。但30多萬元的異體移植費用,對這家人來說是天文數字。于是,她選擇了讓兒子接受護肝保守治療。
在陳玉蓉的精心照料下,葉海斌的病情得到很大改善。此后3年間,葉海斌結婚、生子,還找了份臨時工。
但2008年冬天,在外出差的葉海斌再次吐血,被送到宜昌一家醫院搶救。陳玉蓉趕緊坐車趕往宜昌,由于漫天大霧,高速公路被封,兒子生死未卜,她心急如焚。陳玉蓉默默禱告上天保住他的孩子,她愿意用自己的肝換取兒子的性命。
葉海斌搶救成功了,病情趨于穩定。陳玉蓉也決定履行對上天的承諾,把肝捐出一部分給兒子。
為救兒子,什么都不怕
一件意想不到的事打破了陳玉蓉捐肝救子的希望。2008年12月31日,陳玉蓉的肝穿結果顯示:重度脂肪肝,脂肪變肝細胞占50%~60%。這種情況,一般不適宜做肝捐贈。
考慮到葉海斌病情危急、陳玉蓉救子心切,武漢同濟醫院為其進行了一次大會診,最終設計了一種“折衷”的手術方案。移植手術中,葉海斌保留部分肝臟,陳玉蓉捐1/3的肝臟給兒子。這樣,陳玉蓉的肝臟能夠為兒子代謝掉體內的銅,同時,陳玉蓉體內的肝臟也基本能維持自身的需要。但就在手術前常規檢查中,葉海斌被查出丙肝,肝臟必須全部切除,母親就需要切1/2甚至更多的肝臟給兒子。可是,母親患有重度脂肪肝,1/2的肝臟不足以支撐其自身的代謝。無奈,捐肝救子的手術被取消。
陳玉蓉的丈夫葉國祥和兒媳也想給兒子捐肝,但陳玉蓉斷然反對。葉國祥是中國石化湖北石油公司的內退職工,2003年起就在油船上做雜工,每月將近3000元的收入是家里的主要經濟來源。陳玉蓉說,兒子出院后要吃藥,小孫女要養育,丈夫的身體要垮了,這個家還怎么撐下去?媳婦也不能捐,她還年輕,未來的路還很長。
醫生了解情況后,也建議葉國祥放棄,況且葉海斌的病情趨于穩定,還可以再等一段時間。如果陳玉蓉減肥,倒是可以在一定程度上消除脂肪肝。
2009年2月18日,陳玉蓉從醫院出院的當天晚上就開始了自己的減肥計劃。由于醫生叮囑不能亂吃藥,運動也不能太劇烈,她選擇了走路。
陳玉蓉早上走一次,晚上走一次,一天10公里。早上陳玉蓉5點不到就從家里出發。晚上陳玉蓉一吃完晚飯就要出門,因為堤壩上沒有夜燈,她不能回來得太晚。
7月的一天夜里,壩上出了車禍:經常散步的一位中年婦女被摩托車撞死了。此后好長一段時間,晚上再無人到壩上走路。唯獨陳玉蓉還在壩上走,“什么鬼我都不怕,對于一個女人,還有什么比失去孩子更可怕!”
“暴走媽媽”創造奇跡
葉國祥夜夜在船上為妻子擔心受怕。他說,有天妻子給自己打電話,說“走不回去了”,眼前一抹黑什么也看不見了,后來在壩上坐了很久,才摸著黑勉強回到家。他常年出船在外,妻子從來報喜不報憂。“那天的情形肯定很嚴重,要不然她不會說。后來她又一直囑咐我不能告訴兒子。”
即使不知道這件事,兒子對媽媽還是充滿了愧疚。葉海斌說,媽媽每餐只吃半個拳頭大的飯團,只吃青菜,水煮的,沒有油,難以下咽。有時夾塊肉送到嘴邊,又塞回碗里去。對自己的節食,陳玉蓉并不滿意,有時太餓了,她控制不住吃兩塊餅干,吃完了就會很自責。
陳玉蓉說:“有時我也感覺看不到盡頭,想放棄。但我堅信:只要我多走一步路、少吃一口飯,離救兒子的那天就會近一點。”
7個多月來,她的鞋子走破了4雙,體重從68公斤減至60公斤。9月21日,她再次走進同濟醫院進行肝穿檢查,脂肪肝消失了!連醫生都認為,這是母愛感動了上蒼。“這簡直是個奇跡!”
等待醫生會診結果前,陳玉蓉說:如果這次還不能捐,我會一直走下去。
11月2日,武漢同濟醫院器官移植科聯合相關科室進行大會診,一致通過陳玉蓉的捐肝申請。移植手術于11月3日成功完成。
許多媒體都紛紛報道了陳玉蓉的事跡,她被網友們稱為“暴走媽媽”。
陳玉蓉說:“我沒有什么感人的故事,我為兒子做的事情是一個母親應該做的。兒子出院后,我會更好更積極地生活,沒有比這更難過去的關,一切會更好。”
于連文//摘自2009年10月27日《楚天都市報》
本刊有刪改/