寂地：寂寞土地長(zhǎng)出最美的童話

寂地，近年來(lái)最讓人驚艷的內(nèi)地漫畫(huà)家，“情感色彩魔術(shù)師”，以及溫暖心靈的繪本畫(huà)家。從2004年出版繪本漫畫(huà)集《MY WAY》成為年度內(nèi)地繪本銷(xiāo)售榜首，2005年出版《MY WAY2時(shí)問(wèn)海洋》銷(xiāo)售成績(jī)斐然，面市三個(gè)月內(nèi)加印5次，成為中國(guó)最有市場(chǎng)號(hào)召力的漫畫(huà)作品。2004年，《MY WAY》實(shí)至名歸地奪得了第一屆金龍獎(jiǎng)最佳繪本漫畫(huà)獎(jiǎng)的稱(chēng)號(hào)。2005年更是奪得了第二屆金龍獎(jiǎng)榜中榜年度最佳內(nèi)地繪本圖書(shū)稱(chēng)號(hào)。2008年，我們看到了寂地的小說(shuō)《踮腳張望的時(shí)光》，這是一部講述少女痛與成長(zhǎng)，愛(ài)與希望的故事。至今，《MY WAY》系列已經(jīng)出到第五本，而寂地的故事，則更加精彩地進(jìn)行著。

寂地，最初的孩子

見(jiàn)到寂地的晚上，非常令人愉快。她比我想象中的開(kāi)朗，言談中有一種特定的節(jié)奏，是那種“一定要想好了才說(shuō)”的韻律。在著名的后海荷花市場(chǎng)上，我們聊的很HIGH。在認(rèn)識(shí)她之前，我當(dāng)然先認(rèn)識(shí)的是《MY WAY》，無(wú)論是歌還是她的書(shū)，都是我的美好回憶。事實(shí)上因此擁有深刻回憶的，又何止我一人呢?

論才華抑或勤奮，寂地都奢侈的令人羨慕。但更惹人嫉妒的無(wú)疑是她的一顆赤子之心。我們都知道這個(gè)世界并非她努力營(yíng)造并悉心維系的那般，但那樣真美好，像是日益蔓延的黑色煙霧中永不妥協(xié)永不低頭的梔子花，固執(zhí)地奏出溫暖的美好的樂(lè)章。

她的世界和她的作品都是為愛(ài)而生的，我印象最深刻的是她從丹麥?zhǔn)澜缢囆g(shù)家夏令營(yíng)回來(lái)后發(fā)給我的一幅畫(huà)的照片，淅淅瀝瀝的雨后，夜藍(lán)而幽靜，一條像彎月般美好的巨大的魚(yú)探出頭來(lái)，女孩昂起腦袋，驕傲而羞赧的迎接巨魚(yú)儀式般的吻，腳下的一灘積水倒映出的，是一道影影綽綽的細(xì)月。那幅畫(huà)的名字是《fish moon》，純真的讓人有流淚的沖動(dòng)。

我問(wèn)過(guò)寂地，你認(rèn)為愛(ài)情是什么?她告訴我，一直以來(lái)她都堅(jiān)定的認(rèn)為“世界是豐盛的宴席，愛(ài)情是配餐的酒”。對(duì)她來(lái)說(shuō)，寂地是地球上的一個(gè)可以給大家?guī)?lái)快樂(lè)的人。而在草原和湖泊，還有大海和冰原中，她一直認(rèn)為湖泊是最符合自己氣質(zhì)的。在我們的交談中，談及《MY WAY》的誕生到現(xiàn)在第五本，我問(wèn)她：“老實(shí)說(shuō)你自己有沒(méi)有在最初想過(guò)它會(huì)成為一個(gè)影響了這么多人的東西”?而她的回答讓人莞爾一笑： “老實(shí)說(shuō)，我一開(kāi)始就知道它會(huì)被很多人喜歡。但是我并不去思考它會(huì)去影響多少人。我只是單純的傳遞我認(rèn)同的價(jià)值觀。和我對(duì)憂傷的解答”。

寂地的世界

在《MY WAY》剛剛出現(xiàn)的時(shí)候，閱讀者的感官猶如被一股異空間的金黃海浪撲面襲來(lái)，在童稚與夢(mèng)幻交織的世界中，人們被綺麗多彩的世界所迷惑 她們這樣美好，卻遠(yuǎn)在奇幻世界不可親近。寂地寫(xiě)過(guò)，我們終其一生都在尋找幸福的路。這句話影響了無(wú)數(shù)正在長(zhǎng)大的男孩女孩，他們與她們所得到的，正是寂地作品中傳遞的正面能量。既撫慰創(chuàng)傷，又能凝結(jié)希望。我看過(guò)寂地的一首詩(shī)，她寫(xiě)道——

親愛(ài)的孩子，

其實(shí)你從來(lái)都不孤獨(dú)，

不在乎外面的人怎么說(shuō)，

世界是不是記得她，

只記得堅(jiān)持自己的驕傲，

也是一種勇敢。

在《踮腳張望的時(shí)光》里，寂地筆下的林曉路是一個(gè)普通女孩生長(zhǎng)在一個(gè)單親的貧窮家庭。有些自卑跟內(nèi)向，但內(nèi)心卻充滿各種奇思妙想。林曉路用她單純的目光看待成人世界里的感情糾葛，找尋著愛(ài)情與幸福的答案，找尋著屬于自己的堅(jiān)強(qiáng)力量。寂地說(shuō)：“我度過(guò)了一個(gè)黑暗的少年時(shí)期，當(dāng)時(shí)覺(jué)得一切很黑暗，未來(lái)會(huì)如何也不知道，于是就被內(nèi)心的恐懼驅(qū)使，不斷努力。度過(guò)了之后，回頭看看，自己覺(jué)得糟糕的少年時(shí)期也不是那么糟糕，所以想寫(xiě)給少年時(shí)期孤獨(dú)或者悲傷的朋友們——它們就好像那時(shí)候的我自己。

在寂地的作品(星之魔術(shù)師)里，有一段絕美到心碎的呢喃，“這個(gè)世界原本是沒(méi)有星星的。可我，想讓你看到。離開(kāi)后，漫長(zhǎng)而孤寂的路，終于，為你學(xué)會(huì)了，世上最絢麗的魔術(shù)”。毋庸置疑的是，寂地的世界絕對(duì)是彩色的。她說(shuō)，“我的世界有時(shí)候有一些黑暗的色彩。但是沒(méi)有它們世界就不完整”。“守候在一無(wú)所知的世界”一無(wú)所知的世界，才有驚喜，大勇無(wú)傷，刀槍不入，拿著檸檬繼續(xù)前進(jìn)。寂地的作品中，愛(ài)一直是最亙古的主題，關(guān)于感恩和仇恨，她認(rèn)為：“感恩的活著是自己的快樂(lè)。仇恨是讓自己不愉快的東西”。關(guān)于愛(ài)，她的作品中如是表達(dá)：“也許是男孩們生理的沖動(dòng)和女孩們心理的情緒。沒(méi)有高尚和猥褻之分，只不過(guò)是上帝把這兩種生物的愛(ài)放在了不同的位置，如此而已。但他老人家卻又要這兩種完全不搭的動(dòng)物來(lái)戀愛(ài)。他是想要一種平衡呢，還是打算讓這個(gè)世界有人吵吵鬧鬧哭哭笑笑的很熱鬧”?談笑嬉鬧間，卻是大智慧初露端倪。

寂地名叫祖雅樂(lè)

寂地有一個(gè)稀少的姓，有個(gè)好聽(tīng)的無(wú)以倫比的名字組合在一起的時(shí)候就是這三個(gè)字——“祖雅樂(lè)”。記得有一次聊天的時(shí)候我取笑她，當(dāng)同齡人變成張爺爺王奶奶的時(shí)候，你已然超過(guò)了大家，輕松地成為了輩分超高的人，祖奶奶!她在QQ上大笑，幾乎是狂野的一串“哈哈哈哈哈哈”我無(wú)語(yǔ)……

作為寂地的女孩跟作為祖雅樂(lè)的女孩有何異同之處?寂地說(shuō)，“她們是一個(gè)人。其實(shí)我的思維模式很簡(jiǎn)單。我認(rèn)定自己是作為創(chuàng)作者的寂地。祖雅樂(lè)只是一個(gè)名字而已。有時(shí)候我都對(duì)它覺(jué)得陌生”。她性格爽朗以至于參加國(guó)際藝術(shù)家聚會(huì)的時(shí)候被稱(chēng)為“最開(kāi)朗的中國(guó)人”，可是依然有想哭的時(shí)候，她會(huì)為很多事情而哭，并且淚點(diǎn)很奇怪。有時(shí)候在電影里看到我沒(méi)有辦法改變自己，我喜歡追逐，冒險(xiǎn)，這是我血液里的東西，就會(huì)很感動(dòng)的哭起來(lái)。

祖雅樂(lè)同學(xué)的理想是做一個(gè)“可以治愈人心，自己也活得開(kāi)心坦蕩的人”，這真是個(gè)宏大的理想，但愿她能實(shí)現(xiàn)。在一切改變之前，在一切蒼老之前，祖雅樂(lè)的夢(mèng)是真的生活生活也是真的夢(mèng)。她的青春期也許并不那么明媚燦爛，然而心中依然有一小撮永不熄滅的小火苗，待到天光大亮四季回春的時(shí)候，這野火可燒向天涯海角。

原汁原味：寂地問(wèn)與答

問(wèn)：你害怕發(fā)胖變丑和怕漸漸老去么?

答：以前不喜歡自己胖。現(xiàn)在覺(jué)得稍微胖點(diǎn)但是健康和心情快樂(lè)也很好。有信心和有氣質(zhì)并且快樂(lè)生活，開(kāi)朗的人，是不會(huì)變丑的。至于變老，這是生活的一部分。以后我要變成一個(gè)開(kāi)朗快樂(lè)并且美麗的老太太。

問(wèn)：你如何看待女孩子在青春期的痛苦與煩惱。

答：苦惱的時(shí)候是很苦惱的。青春期的痛苦與煩惱，以后都會(huì)變成成長(zhǎng)的動(dòng)力和內(nèi)在的力量。所以其實(shí)是上天給我們的禮物。應(yīng)該享受。

問(wèn)：喜歡的運(yùn)動(dòng)是什么?

答：在陌生的城市不斷的走路。

問(wèn)：有沒(méi)有想過(guò)紋身，如果有，就說(shuō)說(shuō)這個(gè)吧。

答：我背上有一個(gè)拳頭大的胎記。我紋了在我22歲時(shí)過(guò)世的媽媽的名字。

問(wèn)：會(huì)不會(huì)當(dāng)單親媽媽。

答：不會(huì)的。倒不是覺(jué)得什么社會(huì)的壓力什么的。而是地球上已經(jīng)夠多人了。而且我的宿命不是為一個(gè)孩子當(dāng)好媽媽。我有更重要的事情要做。

問(wèn)：最近你看了什么書(shū)。

答：因?yàn)樵趪?guó)外，只帶了一本我會(huì)看很慢的書(shū)大概是世界文化一體化的學(xué)術(shù)論文書(shū)。講述文化的全球化，快餐化。有點(diǎn)悲傷。

問(wèn)：喜歡的藝術(shù)家有哪些。

答：太多了。只能說(shuō)，我會(huì)很喜歡的藝術(shù)家是那些遭遇了很多曲折，還是自己過(guò)一個(gè)快樂(lè)人生留下美好作品的人。

問(wèn)：喜歡的男生是什么樣的。

答：哇。要開(kāi)朗的，坦然的，想法單純很有自信，還要善良，有對(duì)待生活的才華。具備了這些之后，還要在我說(shuō)笑話的時(shí)候大笑。時(shí)刻覺(jué)得我是世界上最特別的好姑娘的男生，放任我自由到處旅行的男生，小心保護(hù)我的情緒給我安全感的。看起來(lái)要求很高吧。其實(shí)也可以縮略為一句話：“和我喜歡他一樣多的喜歡我的人。”

問(wèn)：你有沒(méi)有可能喜歡同性。

答：我喜歡很多很多的女生。她們的才華人格和幽默。都讓我很喜歡。但不是戀人那樣的喜歡呢。有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得是一個(gè)女生很幸運(yùn)。可以和這么多女生作朋友。

問(wèn)：如果讓你選擇，你會(huì)想變成什么樣的人?

答：還是寂地。

問(wèn)：寂地在什么時(shí)候會(huì)變成女人?

答：我覺(jué)得自己內(nèi)心有一部分已經(jīng)是女人了。記得是誰(shuí)說(shuō)過(guò)，成熟的標(biāo)志其中之一是溫和而且堅(jiān)強(qiáng)。我覺(jué)得一個(gè)成熟的女人需要知道自己的心要怎樣擺放，知道自己真正需要什么，有追求愛(ài)情的勇氣，也有知難而退的智慧，但我要一輩子保留一顆小女孩的童心。尾聲

她用心構(gòu)造的那個(gè)童話，是靈魂中最初的蒼老，所以現(xiàn)在的她是如此的童稚趣怪，不依不饒的堅(jiān)守著那個(gè)用色彩與愛(ài)構(gòu)造的臆想世界。關(guān)于愛(ài)情，寂地寫(xiě)出這樣的話，“女孩以為依附著一個(gè)溫暖才能將生命繼續(xù)，其實(shí)燃燒的都是她們自己。跟誰(shuí)借一段日子借一點(diǎn)溫暖，自己點(diǎn)燃火苗溫暖自己的掌心。離開(kāi)的時(shí)候別忘記有風(fēng)度地笑著說(shuō)謝謝，謝謝男孩無(wú)意識(shí)借給女孩的眼角眉梢，那根火柴那點(diǎn)光明。雖然是假的，卻很甜蜜。所以，失戀的女孩們，你們并沒(méi)有失去，因?yàn)槟銈兤鋵?shí)愛(ài)的都是自己”。對(duì)于永遠(yuǎn)相信真愛(ài)的女生祖雅樂(lè)來(lái)說(shuō)，幸福是“能實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，并且保持內(nèi)心的快樂(lè)”。得到這個(gè)答案，我明白寂地如今的淡定與自得從何而來(lái)——她知道自己很好，并且，會(huì)越來(lái)越好。