吃茶去

離清明還有五六天光景，一大早，手機響了，有短信傳來:一桿旗槍，滿園清香。

短信脫胎于“清明一桿槍，姑娘采茶忙”，本是龍井村茶諺。“槍”乃“旗槍”之簡稱。茶家規矩，一芽之茶為“蓮蕊”，一芽一葉為“旗槍”，一芽兩葉為“雀舌”，茶友巧用茶諺告訴我，新茶上市了。看上去這是一條信息，實則是一帖邀請函。于是，匆匆買了一張臥鋪票，直奔杭州——吃茶去。

你道這杭州是什么地方?在普通人的眼里，那是東南形勝，是人間天堂，可在茶人的心目中，那杭州竟是天地間一處大茶寮。自古飲茶之人，講究擇茶、擇水、擇器、擇場所。那杭州，不僅有龍井霧里茶，又有虎跑林下泉，還有越窯千古器，更有湖畔云山亭，可謂茶、泉、器、室，四美兼備，天底下，哪有這么周全的喝茶去處。我是杭州常客，每次到杭州，可以不去河坊街購物，可以不登雷峰塔觀景，可以不到孤山寺憑吊，只要喝上一杯清茶，一切的眼福、口福的缺憾，都顯得微不足道了。

晚11時許，車抵城站，要了一輛的士，徑往綠園。克秀在燈下等候，見了我，遞過一杯茶說:是新茶，你慢用。自去里屋睡了，留下我一人，在客廳里品茗。這綠園在棲霞嶺下，離蘇堤不遠，推窗遠眺，夜色彌漫，一片朦朧，因想到東坡先生亦是茶癡，汲水烹茶，素來傾心情景合一，不忘大自然的恩惠與深情。有一次，他老先生跑到一處叫“釣石”的江邊，臨江野飲之余，信筆抒發與天地自然為侶的浩然之氣:

活水還需活火烹，自臨釣石取深情;大瓢貯月歸春甕，小杓分江入夜瓶;雪乳已翻煎處腳，松風呼作瀉時聲;枯腸未易禁三碗，坐聽荒城長短更。

正在胡思亂想，茶友來了電話:西湖龍井茶，向以“獅龍云虎梅(獅峰、龍井、云棲、虎跑、梅家塢)”排列品第，不知你屬意何處?我說:那就獅峰吧。電話那頭說:巧了，那里有熟人。

翌日清晨，春和景明。與茶友在林風眠故居前會面，乘27路車直抵龍井村。下了車，抄右手沿山道步行，不一會兒，就來到十八棵御茶樹前。所謂御茶樹，是不是乾隆親手所植，無從稽考，據朋友說，這位風流皇上，確實來過這里，并且留下一首《觀采茶作歌》:

火前嫩，火后老，唯有騎火品最好。西湖龍井舊擅名，適來試一觀其道。村男接踵下層椒，傾筐雀舌還鷹爪。地爐文火徐徐添，乾釜柔風旋旋炒。漫炒細焙有次第，辛苦功夫殊不少。王肅酪奴惜不知，陸羽茶經太精討。我雖貢茗未求佳，防微猶恐開奇巧。防微猶恐開奇巧，采茶揭覽民艱曉。

正議論著，茶友的熟人來了，客客氣氣地引我倆到一株楓楊樹下，臨澗置席，旋即泡上兩杯新茶，說是自家所產。揭開杯蓋，但見湯清明亮，葉底均勻，一槍一旗，若矛若纓，聞之，香馥若蘭;入口，則味甘鮮美。品著品著，驀然記起一段判詞:“龍井茶，真者甘美而不冽，啜之淡然，似乎無味，飲過之后，覺有一種太和之氣，彌淪于齒頰之間，此無味之味，乃至味也。”心下嘆服，古人所言不虛也。

茶友乃飽學之士，卻不合時宜，每與潮流格格不入，曾撰文調侃某些舞文弄墨之輩:此等高人，一提到茶，張口茶禪一味，下筆渾話千言，說什么“茶即是禪，禪即是茶;飲茶亦是參禪，參禪亦是飲茶”，殊不知茶為何物，禪是何意。想那禪宗主張“自心是佛”，余則空無一物矣。既然菩提本無樹，明鏡亦非臺，參禪的人，除“心識”之外，本來無一物，你卻將“茶”引將進來，豈不拂了佛祖的本意?

我問到此事，茶友說:貽笑于大方之家了，不提也罷。我說:仁兄所言極是，那趙州禪師的“吃茶去!”說白了，就是叫你“一邊站著去!”如此明白不過的一句話，硬是被后人拔高掏空，弄得玄之又玄。怎比得東坡先生，品茗賦詩，將自己融化于茶的美韻和自然節律中，卻也不曾忘記世間人事，一曲“坐聽荒城長短更”，勝過“空持千百偈”者無數!如此說來，往后若遇上這般高士，不如沏上一壺，陪他吃茶，勸他免開尊口，省得碰上趙州和尚，叫他“吃茶去”，他還以為得道升仙了呢。

茶友聽了，捧腹大笑，接下話茬:吃茶、參禪，旨在清心，自然是雅事，若憑借一杯茶，可以求解脫，證涅槃，得上等正覺，了生死大事，這茶，怕是變了味了。似不及你我這樣，心不為物迷，到這天地間大茶寮來，喝上一杯清茶，把自己融到茶靈里有情有趣。若依了愚見，只有人茶相互包含，那才是天地空靈之大清爽。正所謂“一月普照一切水，一切水月一月攝”。包含，是人間正道，其余都是小道理。大道理何須多言，小道理說說可以，當不得真的。

茶友的親戚，原是茶農。過來續水時，輕聲問道:這茶如何?朋友反問:莫非有表示?那人側過身，指著山坡上的茶園說:時下節令還沒到清明，所產皆是旗槍，一芽一葉，形如矛端又增一纓，泡在杯中，光是看，也能醉人。內人正為二位裝聽，不成敬意，帶些回去，好與家人分享。

我倆同聲謝了。那人說:不謝，在我們鄉下，從來煙茶不分家的。

身陷利益社會，生活中的色香味，庶幾消耗殆盡，幸虧這世上還有茶，毛峰、龍井、瓜片、碧螺春，偶爾也來點鐵觀音，一天三泡，閑時，慢品，渴了，牛飲，都無所謂，權當充電。抽空就去杭州，或別的什么產茶地，汲水煮茶，不是為了吃茶養生，而是和茶融為一體，乃至變成一片茶葉，讓色香味從靈魂里散發出來，自己變得自然一點，清爽一點。

(編輯 靜林)