雅與俗

因愛好書畫，我看過(guò)不少當(dāng)代名家的潤(rùn)格，也知道一些古代、近代名家的潤(rùn)格，印象最深的，當(dāng)屬鄭板橋的潤(rùn)格，雖只百字，每讀都有驚心動(dòng)魄之感。是這樣寫的:

“大幅六兩、中幅四兩、小幅二兩;條幅、對(duì)聯(lián)一兩;扇子、斗方五錢。凡送禮物、食物，總不如白銀為妙。公之所送，未必弟之所好也。送現(xiàn)銀則心中喜樂(lè)，書畫皆佳。禮物即屬糾纏，賒欠尤為賴賬。年老神倦，亦不能陪諸君子作無(wú)益語(yǔ)言也。”鄭板橋意猶未盡，又作一詩(shī):“畫竹多于買竹錢，紙高六尺價(jià)三千。任渠話舊論交接，只當(dāng)秋風(fēng)過(guò)耳邊。”

這份潤(rùn)格在中國(guó)藝術(shù)史上堪稱獨(dú)一無(wú)二，單從字面看，是赤裸裸地談錢，認(rèn)錢不認(rèn)人，但讀完卻感到韻致天成，大雅不群。事情就這樣充滿辯證:越是刻意求雅，往往墮入小肚雞腸，落入俗品;鄭板橋不計(jì)雅俗，直抒胸臆，直指人心，入俗、大俗，反得大雅。究其因，雅，是一種瀟灑自由的心態(tài)，而不是某種具體形式。

古人今人皆愛雅而厭俗。如今自覺(jué)發(fā)達(dá)的人，家里往往掛滿書畫，辦公室的書架上擺滿基本不翻的書，無(wú)非搏個(gè)風(fēng)雅之名。中國(guó)文人更有恥于談錢的心理，所謂“君子喻于義，小人喻于利”，雖然離不開錢，卻怕“錢”字出口落了俗。書畫家對(duì)于潤(rùn)筆，更怕落俗，或怕傷了友情關(guān)系。不說(shuō)呢，心里又憋得慌，說(shuō)與不說(shuō)，好難為人!鄭板橋在潤(rùn)格上直接張口要錢，比起許多文人的扭扭捏捏來(lái)，削盡虛飾，脫盡俗情，詼諧頑皮，何其可愛!

說(shuō)到文人恥于談錢，刻意風(fēng)雅，晉代的王衍可謂登峰造極。《世說(shuō)新語(yǔ)》載，王衍崇尚高雅、深遠(yuǎn)，討厭妻子貪婪污濁，自己口中從未說(shuō)過(guò)“錢”字。他的妻子想試試他，趁他睡著時(shí)，讓婢女把錢環(huán)繞在床邊，不留縫隙。王衍早晨醒來(lái)，看見被錢擋路，急忙閉眼，喚婢女說(shuō):“快把阿堵物(這個(gè)東西)拿開!”他就是不肯說(shuō)“錢”字。從那以后，錢就有了一個(gè)別稱:阿堵物。對(duì)“錢”字連說(shuō)也不說(shuō)，唯恐落俗，可謂“雅”到極點(diǎn)，卻成了千秋笑柄。他何以如此清高?因?yàn)椴怀畛裕怀畲杂谐渥愕臈l件擺高雅。

看似直言不諱地要錢，其實(shí)鄭板橋真正追求的不是錢，而是一種至真的品格。作為官員的他不愛錢，辭官時(shí)“囊橐蕭蕭兩袖寒”;作為書畫家的他，書畫并非以高價(jià)取利，富商、大官想求他一字一畫也不容易。他說(shuō):“凡吾畫蘭畫竹畫石，用以慰天下之勞人，非以供天下之安享人也。”清代筆記小說(shuō)中，就有鄭板橋因?yàn)椴挥脮嬆怖茯_之事。鄭板橋喜吃狗肉，販夫牧童有煮了狗肉送給他的，他就寫字、畫畫為回報(bào)，而富商大賈雖送給他千金也不寫不畫。揚(yáng)州有個(gè)大鹽商到鄭板橋那里求不到書畫，輾轉(zhuǎn)買到幾幅，終以沒(méi)有鄭板橋題的上款為憾。一天，鄭板橋在野外閑游，聽到一陣琴聲，隨著琴聲，找到一個(gè)大院子，見一個(gè)老頭在彈琴，旁邊剛剛煮熟狗肉。鄭板橋和老頭攀談，老頭請(qǐng)他吃狗肉。鄭板橋饕餮一頓，見他家墻上空空，問(wèn)何以無(wú)字畫，老頭說(shuō):“沒(méi)有好的，聽說(shuō)鄭板橋有名氣，我沒(méi)見過(guò)他的字畫，不知怎樣。”鄭板橋笑道:“我就是，我為你寫字畫畫，如何?”老頭拿出紙筆，鄭板橋乘興揮寫，落款時(shí)問(wèn)老頭的名字，老頭報(bào)了名字，鄭板橋驚訝地說(shuō):“這是某鹽商的名字啊!”老頭說(shuō):“我叫這個(gè)名字時(shí)，這人還沒(méi)出世呢!”鄭板橋就落了款，后來(lái)才知上當(dāng)。有錢人想求他一字一畫，是如此之難!

這份罕見的潤(rùn)格，是一篇絕妙好文，是鄭板橋奇絕、坦蕩品格的宣言。

一個(gè)“真”字，在世上是最難的。久攖世網(wǎng)，人們往往自愿不自愿地練就一副面孔，不肯以真面目示人。鄭板橋也知自己的率真不容于世，刻印一方，印文是“畏人嫌我真”。這篇潤(rùn)格極俗極雅，至真至純，令人感慨低回。

(編輯 仕居)