墳墓舞者山姆·澤爾

不同的舞臺需要不同的舞步。

2008年9月29日，傍晚，芝加哥郊外一處較為隱秘的田園。

偌大的圓形帳篷猶如一座小山丘，在平整的草場上兀自地聳立著，罩住了整整1400平方米的面積。帳篷里面如同一個奢華而激情的夜總會。一段熱場之后，真正的主角走到了舞臺上。山姆#8226;澤爾身穿黑色休閑夾克，頭戴一頂黃色棒球帽，站在舞臺上環(huán)顧四周。800多名觀眾環(huán)列大半圈，有下屬、有伙伴、有家人，他們開始一起有節(jié)奏地拍手并歡笑著高喊他的名字。

山姆#8226;澤爾激動萬分，他拿著麥克風的手不住地顫抖，謝謝兩字正要說出口就被一種強大的感動情緒咽了回去。

這一天，是他67歲的生日。這個場景，是他奢華而盛大的生日聚會，一場不該大操大辦的生日聚會。

在墳墓上起舞

從外表上猜度，山姆#8226;澤爾絕對不是一個舞者。矮胖的身材、光頭、銀白色的絡腮胡須，還有那雙野獸般銳利的眼睛，這樣的外表更像是在龍蛇混雜的小酒館里的老酒保。他們無疑都擁有令人敬畏的外表和怪僻的性格。

但事實上，他在美國商界響當當的名號是“墳墓舞者”。在商業(yè)的舞臺上，山姆#8226;澤爾天生善舞。

1960年代中期，已成為密歇根大學法學院學生的山姆#8226;澤爾對條條框框的法律并不感興趣，他開始練就自己的商業(yè)眼光，合伙同父異母的兄弟羅伯特#8226;勞瑞在學校所在地安娜堡購置了房產。在房地產市場的波動中，山姆#8226;澤爾很快地找到了人生的志趣。

1973年，受第一次石油危機的影響，美國房地產業(yè)遭遇了大衰退，新開工房屋的數量驟降51%，房地產價格全面崩盤。由于對房地產的投資尚未形成規(guī)模，時年32歲的山姆#8226;澤爾受衰退的影響較小。不過，近十年來在房地產行業(yè)的摸爬滾打已經使此時的他積累了相當的經驗、人脈與資本。

紐約港來往船舶如織。30多年前，山姆#8226;澤爾的父母乘坐最后一班船逃離被納粹德國占領的波蘭，千里迢迢抵達紐約港，來到了美國。漫步于繁忙的紐約港，山姆#8226;澤爾不禁感慨父輩的艱辛坎坷；望著高聳的自由女神像，他又想到：一切拼搏都能在這個自由開放的國度里得到回報。由此他又對未來充滿信心。

他分析當時的美國房地產只是暫時“詐死”，人們的消費信心暫時受到了經濟危機的蒙蔽，但是美元作為世界貨幣的地位仍不會動搖，房地產市場的剛性需求仍然存在，市場反彈指日可待！

正值人們對房地產避之不及的時候，山姆#8226;澤爾在美國房地產的墳墓上開始跳起了抄底之舞。

在接下來的3年時間里，他開始大肆低價收購房地產資產，其中大部分僅僅只需一美元的首付。他通過承擔出租人用于物業(yè)管理的費用，換來物業(yè)的股權，并維系著這些物業(yè)，只待房地產市場的復蘇。

山姆#8226;澤爾并沒有煎熬太久，市場的走勢正如他當初的分析，美國房地產的這個寒冬來得猛，去得也快。1976年，美國房地產迎來了長達三年的繁榮期，被積壓已久的需求如開閘的洪水突然被釋放，新開工房屋的數量猛增近70%，房地產價格也漲至二戰(zhàn)以來的最高位。山姆#8226;澤爾的資產暴增至30億美元。

此時，乘著財富火箭的山姆#8226;澤爾成了名震美國房地產界的大亨，“墳墓舞者”的抄底一舞，令世人驚艷。此后，如很多人收藏郵票一般，山姆#8226;澤爾的收藏愛好則成了全美各大城市里的寫字樓大廈。舊金山、波士頓、紐約、圣荷西、西雅圖……坐著凱迪拉克游弋于這些城市的商務區(qū)中，審視著車窗兩邊鱗次櫛比的大廈，他覺得自己更像是一個闖入森林的獵人，獵物遍野皆是，但他要瞄準最肥美的目標才會扣動扳機。

驚天大交易

山姆#8226;澤爾踩著市場波動的節(jié)奏，帶著自己的公平辦公物業(yè)信托公司翩翩起舞。直至2006年，公平辦公物業(yè)信托已成為全美第三大房地產信托投資公司、最大的公開上市的辦公物業(yè)持有公司，在美國擁有近600棟寫字樓，使用面積達到1.05億平方英尺，總市值達133億美元。

然而，在這個歷史的節(jié)點上，山姆#8226;澤爾并沒有因為成就而忘乎所以，他反而時常感到無比的恐懼。他看到：自1997年以來，在金融工具的催化下，美國房地產市場經歷了空前的繁榮，房地產價格以匪夷所思的速率一路攀高。市場一片歡騰，買家在價格連創(chuàng)歷史新高的時候購下房產，放貸人基于對房租上漲的預期提供了大量甚至過量的資金支持。更可怕的是，利令智昏的人們越來越忽視金融監(jiān)管，次貸危機隱約可見。

擺在山姆#8226;澤爾面前的出路只有一條：出售公平辦公物業(yè)信托公司旗下的資產。但這是一個艱難的決定。要知道，公平辦公物業(yè)信托是他傾其30年的精力打造而成的辦公物業(yè)帝國，要拱手于他人，于心何甘？

2006年年末，公平辦公物業(yè)信托公司的董事會異常的沉悶，董事們都將目光聚集在65歲的山姆#8226;澤爾身上，焦慮而又不敢言語地等待著他的決定。從公平辦公物業(yè)信托位于芝加哥河岸大廈的總部向窗外望去，是流向伊利諾河的芝加哥河，以及河兩岸的高樓大廈，山姆#8226;澤爾隱隱感到：他那遍布全美的600棟寫字樓，將要被一場金融洪水吞沒。

“賣掉全部資產！”他的聲音低沉而富有磁性，讓所有在座的董事聽到了他內心的堅決。他心里清楚，此時正是出售資產的最佳時機，在經濟形勢尚不明朗之時，仍有不少人翹首以待，等著接盤他的資產。

盡管隨著資產價格的持續(xù)上漲，整個房地產市場的回報率不斷下降，房地產投資信托基金越來越難以獲得股東期望的收益率。但是，從私募基金的角度來看，由于當時的流動性泛濫，尋找有吸引力的投資項目越來越難，因此，收購房地產投資信托基金不失為一種選擇。況且私募基金有強大的管理團隊和經營公司，可以進一步發(fā)掘房地產投資信托基金潛在的價值。同時，私募基金有更靈活的財務運作，可以出高價收購房地產投資信托基金，并在將其重組后分拆出售，以降低風險。

得知山姆#8226;澤爾要出售公平辦公物業(yè)信托資產的消息，私募基金們如同一群嗅到血腥味的鯊魚，以最快的速度撲向公平辦公物業(yè)信托這頭巨鯨。

世界上最大的私募基金集團黑石集團為這次收購專門成立了黑鷹信托，其資本金約為160億美元，借債近200億美元，再加上由高盛、美國銀行等組成的債權融資安排人準備的300億美元。彈藥充足的黑石拋出360億美元，顯得志在必得。

不過，老謀深算的山姆#8226;澤爾絕不讓其輕易得手，他機智地把分手費定為僅2億美元。因此，潛在的競標者只要比黑石多出2億美元就可以掀起新一輪競標，把收購價格炒上去。

果然，2007年1月11日，塞爾伯呂資本管理公司、斯達伍德資本集團和沃爾頓街資本管理公司組成競標聯(lián)合體，斜刺里殺出，報價380億美元掀起了競購戰(zhàn)。10天后，美國第二大的房地產投資信托基金——沃那多房地產信托公司也宣布參戰(zhàn)。

競購戰(zhàn)硝煙四起，眾競購者拼得你死我活、不惜血本，而山姆#8226;澤爾則樂不可支。最終，1月25日黑石以390億美元的天價和5億美元的分手費讓其他競購者頓時啞火，一舉攬下公平辦公物業(yè)信托公司，成就了史上最大的房地產投資信托基金收購交易。

另一個舞臺

由于辦公物業(yè)的資產結構相對單一，其估值大致依據物業(yè)租金收入和利率環(huán)境。這筆390億美元的驚天大交易，便成了美國最偉大地產家山姆#8226;澤爾與美國最大的私募基金黑石對未來美國宏觀經濟走勢的一場豪賭。

事實證明，山姆#8226;澤爾賭贏了。2007年宏觀經濟和市場的走勢正如山姆#8226;澤爾所料，房地產資產頓時成了燙手的山芋，黑石慌忙把接手過來的資產，迅速轉手拋售，以270億美元的價格將資產中的70%賣給了16家公司。如今，這16家公司，不是在疲于應付堆積如山的債務，就是已經破產。

2007年風雨如晦，早已抽身的山姆#8226;澤爾卻過得悠哉游哉，他一面心里竊喜著觀看美國房地產市場的崩潰，并適時地加以冷嘲熱諷，一面又尋找著另一個屬于自己的舞臺。

2007年9月被掛牌出售的論壇報業(yè)集團，進入了山姆#8226;澤爾的視野?？偛课挥谥ゼ痈绲恼搲瘓髽I(yè)集團已有161年的歷史，是美國年收益第二、總發(fā)行量第三的報業(yè)集團。旗下?lián)碛兄摹堵迳即墪r報》、《芝加哥論壇報》、《巴爾的摩太陽報》等10家日報和23家廣播電視臺，其中《洛杉磯時報》及《芝加哥論壇報》在全美銷量分列第四和第八位。

在山姆#8226;澤爾看來，較之房地產業(yè)，傳媒業(yè)受市場短期波動的影響較小，是一種長期而穩(wěn)定的投資方向，更何況是歷史悠久、聲譽極高的論壇報業(yè)。

“買下論壇報業(yè)集團，向傳媒巨子新聞集團的老板默多克靠攏。”2007年12月，山姆#8226;澤爾花了83億美元買下論壇報業(yè)集團。這一價格等同于7年前論壇公司收購時報-鏡報公司的價格，他的這次收購無異于抄底收購。而更令人稱奇的是，在這83億美元中，只有3.15億美元來自于他自己的口袋，其余的則是以論壇公司資產為抵押借貸的方式籌措而來的。

對于山姆#8226;澤爾的高調收購，外界一度認為他一定是瘋了。因為他的老本行房地產業(yè)已經下滑得厲害，而作為另一大廣告主要來源的汽車業(yè)也已經開始衰退。但人們又記起了他逆勢投資的信條和“墳墓舞者”的名號，又開始期待他起死回生的神奇。

“我覺得我需要成為一個直接推動變革的人，我保證將不會令你們失望。”在就任論壇報業(yè)集團CEO的新聞發(fā)布會，面對媒體閃爍不停的鎂光燈，山姆#8226;澤爾牛氣沖天。

報業(yè)掘墓人

依靠大把地花別人的錢登上了傳媒業(yè)舞臺，山姆#8226;澤爾卻對這個舞臺并不熟悉。他幾乎沿用著房地產業(yè)的舞步，而踩不準傳媒業(yè)的節(jié)奏，他的舞蹈因而也十分蹩腳。

山姆#8226;澤爾幾乎完全靠債務進行融資的方式，令論壇集團一度負債130億美元，這些債務所需要償還的利息在2008年上半年就高達5億美元。從一開始，他對于論壇報業(yè)的運轉就成了“刀尖上的舞蹈”。

更加讓他舞步艱難的是，次貸危機逐漸演變?yōu)榻鹑谖C，在這樣不利的經濟形勢下，廣告收入下滑和銀行信貸緊縮如同兩條堤壩，一前一后阻截著論壇報業(yè)的現(xiàn)金流。

由收購引起的人事變動也令山姆#8226;澤爾頭痛不已。2008年1月，上任僅14個月的《洛杉磯時報》總編輯詹姆斯#8226;奧謝與發(fā)行人大衛(wèi)#8226;希勒在經營上產生分歧而辭職。次月，原先擔任網絡版主編的斯坦頓成為該報3年來的第四位總編輯。過于頻繁的人事變動使得本就處于困境的《洛杉磯時報》的發(fā)行量從100多萬份降至74萬份。

面對論壇報業(yè)的頹勢，束手無策的山姆#8226;澤爾才發(fā)現(xiàn)自己在傳媒業(yè)是一個不折不扣的門外漢。他無法從組織內部給論壇報業(yè)注入新的活力，甚至難以作出一些積極的改變。

“墳墓舞者”此時發(fā)現(xiàn)，腳下的舞臺好似一個泥潭。他唯一的辦法只有把擁有160多年歷史的論壇報業(yè)集團當作一個賺錢套現(xiàn)的工具，畢竟在這個時候，現(xiàn)金流才是王道。

2008年5月，山姆#8226;澤爾將論壇報業(yè)旗下位于紐約的美國第九大報《新聞日報》以6.5億美元價格出售給紐約有線電視公司。9月，他又賣了旗下一家求職網站10％的股份，換來了1.35億美元資金。

這些交易完全背離了論壇報業(yè)一直秉承的“占領主要市場，發(fā)展多種媒體”的戰(zhàn)略。要知道，這些年來正是憑借該戰(zhàn)略，論壇報業(yè)得以降低生產經營成本，提高盈利能力，將其他對手甩在身后。山姆#8226;澤爾哪還有心思關注論壇報業(yè)的主要市場和旗下媒體的多元化，為了償還高額的債務和維持公司日常運轉，他不得不出售子報和子公司，以放棄自己的主要市場和新媒體為代價。

自2008年3月以來，山姆#8226;澤爾裁減了編輯部門14％的員工，以節(jié)省大約880萬美元的開支。然而，9月末他卻豪爽地擲下重金，在芝加哥郊外舉辦了一個盛況空前的生日聚會。這一系列的舉動引起了員工們的不滿。

但山姆#8226;澤爾卻不以為然，反而針對日益萎縮的發(fā)行量訓斥手下：不要總想著普利策獎，要換換腦袋，寫讀者想看的新聞，如果讀者喜歡狗的新聞，就應該給他們看狗的新聞。即使正確的思路，從性格怪僻的山姆#8226;澤爾口中說出來，也會夸張得變成眾矢之的。

泥潭般的傳媒業(yè)舞臺已經給自負的舞者準備好一塊沼澤，只待他那蹩腳的舞步踩上來。

就在山姆#8226;澤爾的豪華生日宴會后一個月，論壇報業(yè)公布的2008年第三季度財務報告顯示，公司該季度虧損1.24億美元。而2007年第三季度，公司盈利8400萬美元。另外，公司整體收益已下降10％，只有10億美元。

此時，席卷全球的金融危機使許多潛在買家的資產大幅縮水，山姆#8226;澤爾肢解論壇報業(yè)集團、出售資產的救命草已經失效。6月就已掛牌的位于芝加哥和洛杉磯的總部大樓以及芝加哥小熊棒球隊的資產，一直沒人接手。

2008年12月8日，論壇報業(yè)向聯(lián)邦法院提交了破產保護申請。此時，公司的資產為76億美元，負債129億美元，其中大部分債務源于山姆#8226;澤爾的高杠桿收購。

《洛杉磯時報》自揭家丑，報道稱論壇報業(yè)眼下現(xiàn)金流大約為3億美元，可以支付12月8日當天到期的一筆7000萬美元債務，但無力償還2009年6月到期的5億多美元債務以及2008年大約10億美元的貸款利息。

如今的山姆#8226;澤爾在任何公開場合都免不了被記者們的負面問題窮追猛打，逼問得最兇猛的，往往都是來自論壇報業(yè)系的記者。不久前在奧蘭多的一次演講會上，一位論壇報業(yè)系的記者連續(xù)兩次負面提問，誰料惱羞成怒的山姆#8226;澤爾竟罵出臟話，這一足以使他顏面掃地的舉動又恰好被視頻記錄了下來，并在網上廣泛流傳。

“墳墓舞者”最終跌入了“墳墓”。

編 輯 方若凡

E-mail：cyf@caistv.com