刺桐菜

故鄉滇西，物產豐饒，菜蔬繁多。且不說天上飛的、地面跑的、水中游的，單單園中蔬菜就不下百種。更為奇特的是，還有些“蔬菜”不是長在居家，而是藏匿于深山，潛伏在枝頭，待春風送暖之時，方才一展新顏，被村姑取出山野，滿足人們的食欲。

刺桐菜便是一絕。

刺桐菜系多年野生落葉灌木或小喬木，為五加科小屬。刺桐菜名字多多，有刺龍芽、刺苞頭、刺老苞、刺小通等等，城里人叫樹頭菜。而我則更喜歡像老家人一樣，喊其乳名，叫刺桐菜。

故鄉的刺桐菜通常有兩種:一種是灰褐色的，叫灰刺桐菜;一種是絳紅色的，叫紅刺桐菜。灰刺桐菜色澤灰暗，味極苦，食之，易鬧肚子。相較而言，人們最喜愛絳紅色的刺桐菜。它富有香椿一樣的特質:紫紅、光亮、鮮嫩，似乎見一眼就想吃，摸一下便會流出汁液來。不同的是，刺桐菜葉互生，邊緣有鋸齒，且莖、枝、葉柄、芽苞上均有細小的針刺，乍一看，有刺黎黎的感覺。至于口味，不必擔心，當然獨特，微苦、脆嫩、鮮香，食之，爽口爽心，常常讓人念念不忘。

刺桐菜爽口，卻來之不易。它藏在海拔2000米以上的灌木叢中，每年陽春三四月，經由春姑娘的撫摸、呼喚，脆嫩的芽苞才情竇初開，如夢初醒，并像小雀嘴一樣抒情地張開。這時是最佳的節令。打野菜一般是山里女人們的活兒。為了享受其恩賜，村姑們往往起早貪黑，徒步數十里，翻山越嶺，前往采摘。有時，也會時運不佳，空手而歸，有時，還得冒生命危險，與熊或野豬斗智斗勇。因此，對這些“勝利果實”，人們格外珍視，都舍不得吃，而是一束束地穿好、捆好，裝在竹籃里，背到集市上賣了，換錢買些鹽巴、化肥、農具、布匹以及孩子的書包、作業本。而真正能享受其美味的，多是細皮嫩肉抑或大腹便便的城里人。

我喜歡刺桐菜是最近幾年的事。下班，每見街頭巷尾有賣，便急急走近討價還價，為品嘗其鮮嫩和苦涼，有時，竟不惜高價購買。回家洗凈、切細，加食鹽，漂洗，再佐以火腿絲(或雞蛋)、干椒，猛火迅速炒熟即可，若時間久了，脆嫩的味兒便逃之夭夭、無影無蹤了。

吃刺桐菜，以原生態的為最佳，人工培植的為次。故鄉數千畝的林海起伏連綿，蒼蒼茫茫，堪稱刺桐菜的原鄉。陽光明媚的白晝，有飛鳥歌聲的浸潤;星光燦爛的月夜，有甘露和涼風的濡染;細雨飄飛的時刻，它又在舒心地拔節、成長。有了這些情節作鋪墊，吃刺桐菜也就愈加興致勃勃、精神抖擻了。