《無恥混蛋》
布拉德·皮特,兵痞惡棍
小布的八字眉還從來沒有在哪部電影中揚得如此集中和標(biāo)準(zhǔn)過,加上從頭至尾口齒不清刻意壓扁的兵痞式發(fā)音,不得不佩服昆汀的本事——無論何種氣質(zhì)何種風(fēng)格的明星,在昆汀制造里都能被“和諧”成劇情需要的昆汀風(fēng)格。指望看到那個深情帥氣的布拉德·皮特的女粉絲們,敬請遠離這部電影,呈現(xiàn)在你們面前的將是Aldo Paine中尉,一個從軍事法庭上走下來的美國兵痞,他的任務(wù)是帶領(lǐng)一群自稱“混蛋”的隊員混入納粹占領(lǐng)下的法國,刺殺第三帝國的高級將領(lǐng)。使命貌似崇高,行徑卻嗜血暴虐,頗有點打著盟軍的幌子滿足殺人快感的意思。
小布的玩世不恭和戲謔氣質(zhì)在這部電影里被放大到了極致,在昆汀標(biāo)志性的章節(jié)交錯間混合成一種另類性感。以暴制暴的惡棍在正義的旗幟下放射出邪惡的吸引力。而看著小布的電影從女孩變成女人的粉絲群,大概又有機會驗證一下“男人不壞、女人不愛”這條經(jīng)典定律的成色了。又或許還能聯(lián)想起,某段年少無知的青蔥歲月,某個帥氣小混混也曾痞氣十足、簡單直接地擄走了淑女們的芳心。畢竟,淑女都是要愛上阿飛的,品學(xué)兼優(yōu)前程遠大的眼鏡男,哪有不可一世睥睨街坊的古惑仔來得拉風(fēng)。
《海盜電臺》
全體,自由之子
你更喜歡誰?是“史上最牛DF、集萬千寵愛于一身的Gavin?是自視甚高、勇往直前的美國人Count?是雖然身材肥碩卻頗有女人緣的Dave?還是沉默寡言、低調(diào)神秘的午夜DJ Mark?或者,是海盜電臺的掌舵人,那個外表冷靜實則激情四射的真正的紳士Quentin?其實無從分辨,也不較高低。這群生活在1966年的DJ們,公然與保守刻板的政府作對,在北海上創(chuàng)辦了7×24小時全天候播放搖滾樂的“海盜電臺”Rock Radio,并且輕易賺取了半個英國2500萬的聽眾。在遠離嬉皮文化的傳統(tǒng)保守的英倫半島,他們踐行了一個嬉皮士所有的生活“準(zhǔn)則”——如果嬉皮士也有準(zhǔn)則的話。道德、風(fēng)化都是過眼煙云,“愛和音樂”才是唯一的信仰。
他們曾經(jīng)為了女人反目,也為了名頭做過意氣之爭,但在海盜電臺終被政府取締,面臨船沉的滅頂之災(zāi)時,全體的選擇是留下,播出最后一期節(jié)目。在熱愛音樂和追求自由的道路上,這群人永無止境。電臺不再,但搖滾不死,夢想不滅。
這種生活體驗無關(guān)責(zé)任義務(wù)或任何附注和說明,而只是生活。它向我們展現(xiàn)出本來的樣子,歡笑也好,愁苦也罷,從沒有一個成型的模式,讓他們的生活精彩和歡樂的,不是任何標(biāo)準(zhǔn)和意義,只是追隨自己心的聲音,興之所至,處處為鄉(xiāng)。
《國家要聞》
羅素·克洛,真理斗士
不得不說,這類執(zhí)資著凜然的銀幕形象是很適合羅素·克洛的滿臉正氣的,只不過新聞記者的身份未免浪費了他在《角斗士》等動作戲中聞名全球的威猛身材,這大概是影片中的Cal McAffrey看上去大腹便便的理由——但凡在媒體行業(yè)浸淫多年的老狐貍,確實不需再像實習(xí)生那樣拿著低廉的薪水為八卦爆料而努力,而憑空多出幾分憊懶的理由——直到他發(fā)現(xiàn),圍繞著廉潔示人的議員、被謀殺的情婦以及大企業(yè)集團間的驚天陰謀。而在調(diào)查這個錯綜復(fù)雜的案件的過程中,Cal還要面對上司的業(yè)績壓力、一個鐵血過頭的退伍殺手和老朋友的欺騙利用,所幸,美女助手的存在不僅給了Cal不少勇氣,也給了觀眾關(guān)注這類政治秘聞影片的動力。
且不論影片本身是不是招人待見,羅素·克洛的真理斗士形象還是深入人心的,敏銳的嗅覺、旺盛的精力、嚴密的思維邏輯和洞察力,關(guān)鍵時刻無所不用其極的手段,都在追求真相的過程中展現(xiàn)得淋漓盡致,更何況,還有對美女后輩的提攜愛護,簡直就是個現(xiàn)代新聞從業(yè)人員的模范榜樣。君不見片中加拿大美女瑞秋-麥克亞當(dāng)斯甜蜜的酒窩多次綻放,對象就是這個身材走樣的老牌帥哥,再次證明了一個有勇氣有辦法有能力的職場男性永恒的魅力法則。而瑞秋的微笑和水汪汪的大眼睛,就是一票職場新鮮人最大最直接的工作動力。
《尋找伴郎》
杰森·西格爾,親密老友
看一個人有多少分量,要看他的敵人;而要知道一個人的前程,得看他的朋友。如果這個理論成立,那么Peter Klaven一定前景慘淡。作為一個頗有女人緣的帥氣成功的房產(chǎn)經(jīng)紀(jì),Peter不幸在哥們兒堆里不太招人待見,甚至在準(zhǔn)備結(jié)婚時都找不到一個人可以來做伴郎。這個尋找伴郎的契機,讓他偶然認識了sydney Fife——一個個性和生活軌跡與他天差地別的人。Sydney沒什么錢,更遑論什么社會地位,出沒的地點也很不規(guī)律;他喜歡帶著那條四處排便的大狗散步,并且對任何想找那條狗麻煩的人粗魯?shù)睾鸾小?dāng)然,如果對方是個壯漢,他多半會拔腳就逃;他喜歡的樂隊跟Peter驚人的一致,并且積極投入——無論在演唱會現(xiàn)場還是自家搭建的舞臺上;他了解洛杉磯哪兒有有意思的酒吧和餐廳,并且會慫恿Peter背著未婚妻來段羅曼史,顯然,他喜歡辣妹遠勝于女人??傊瑂ydney更像一個大號的嬉皮士,在完全不同的時間空間里堅持著自己的生活方式和價值觀,并且樂此不疲。
哥們兒,在你身邊是不是也有這樣一個人,他拒絕婚姻,喜好廣泛,隔段時間不見就會為你添加些驚世駭俗的談資,言行舉止部都“靠譜”二字相距甚遠,老婆讓你離他遠點擔(dān)心你被他帶壞,爸媽讓你少帶他進門因為他無視禮數(shù)——但是,你卻仍然視他為親密老友。他跟你就像兩條永不相交的平行線,又或者是你內(nèi)心深處的另一個自己,且行且珍惜,越走越精彩。
在我們還在象牙塔里的時候,也許情況就是如此,那時候我們都不知道對方將來會干什么,但是那時候我們是一對最開心的活寶。
《東邪西毒終極版》
張國榮,滄桑浪子
也許,王家衛(wèi)的任何一部作品,都沒有像這部東邪西毒那樣,制造這么多的經(jīng)典臺詞,訴盡愛情的顛沛流離,人生的飛短流長。在無邊大漠里開殺人中介所的歐陽鋒,其實更像個驛站老板或者心理診療師,紅塵男女在這大漠里流連忘返,在這驛站里來來去去,貌似一切與他無關(guān),事實上,南方的桃花,白駝山的阿嫂,乃至慕容嫣、黃藥師、洪七、孤女、盲劍客,無一不是因為歐陽鋒而串聯(lián)起來,勾勒出錯綜復(fù)雜的情愛之網(wǎng)。每個人都在自己的故事里掙扎追問,跌宕起伏,只有歐陽鋒永遠守著那間驛站,冷眼旁觀乃至冷嘲熱諷,仿佛遺世獨立,萬物不縈懷。
阿嫂是他的逆鱗,而大漠是他自我放逐之地。這部“終極版”更像是哥哥個人的傳奇日志,也許再難有另一個人,能把心懷戚戚往事執(zhí)著不肯放手的歐陽鋒演得銷魂蝕骨、入木三分。即使事隔15年,當(dāng)哥哥一盞青燈就半壇“醉生夢死”,世故滄桑的浪子相還是讓影院里一票MM一聲嘆息。什么叫偶像?什么叫憂郁?鄭重提醒沒經(jīng)歷過人生苦痛的小年輕們,不要以為行頭齊整就能扮成熟了,滄桑浪子絕不是那么好做的。
話又說回來,不愿為了一顆雞蛋冒險的歐陽鋒,拒絕去看看“山的那一邊是什么”的歐陽鋒,自以為通曉世事、人情練達,卻也不免對簡單直接的洪七心生妒忌。所以,做人有時也是圍城,很難說哪一種更瀟灑。
《公眾之?dāng)场?/p>
強尼·戴普,有范兒爺們兒
據(jù)史料記載,John Dillinger先生乃是上世紀(jì)30年代美國經(jīng)濟大蕭條時期臭名昭著的全民公敵,其賴以成名的手段便是伙同一幫悍匪光天化日之下?lián)尳巽y行,“嘲笑整個美國的司法體系”(羅斯福語)c而在邁克爾·曼的導(dǎo)筒下,J0hn Dillinger先生英俊瀟灑,行事冷靜強悍,性格驕傲不羈,并且從搶銀行還不忘為美女披大衣的細節(jié)來看,非常溫柔體貼,極具明星偶像氣質(zhì)。甚而至于整個FBI,都是因為要對付他而成立并羽翼豐滿的。胡佛和一干FBI干探,都成了Dillinger先生走上神壇的踏腳石。
從毒梟、海盜到劫匪,向來古怪而神經(jīng)質(zhì)的強尼·戴普,這次卻表現(xiàn)得沉穩(wěn)內(nèi)斂,如同經(jīng)典的《盜火線》里的羅伯特·德尼羅一樣,盜亦有道,重情重義,絕不撇下兄弟,更遑論離開自己心愛的女人,與其說他是亡命之徒,影片塑造的卻更像個大眾領(lǐng)袖。兼具傲骨與反骨的純爺們兒,原是邁克爾·曼式男主角的必備個性。為了女人藐視危險和法紀(jì),更讓戴普與新科影后瑪麗昂·科迪亞之間的羅曼蒂克荷爾蒙十足,配在大蕭條這個笑貧不笑娼的動亂年代,個人對抗社會的無力感和悲劇宿命讓這次的英雄末路、鐵漢柔情分外動人。
由這部“公眾之?dāng)场蔽覀兛梢缘贸鲆粋€結(jié)論:做一個有譜兒有范兒的純爺們兒,光強悍是不夠的,要自信從容,懂得尊重女性,適當(dāng)?shù)臅r候要來點小資情調(diào),總之,氣場的控制是成為明星的必要條件。
《變節(jié)》
黃秋生,中年朋克
一哥,在加入幫派前原是報考警隊的精英,被警隊冼Sir挑中去做臥底多年,在被不明真相的重案組警察圍毆后“泄底”,返回警隊供職。然而多年的古惑仔生涯練就了無組織無紀(jì)律的脾性,被內(nèi)務(wù)組調(diào)查,被同門鄙視,憤憤不平地反白為黑,自此江湖人送“七哥”綽號,乃“二五仔”(叛徒)之意。
說實話,盡管素來知道秋生哥演技精湛造型百變,但是當(dāng)他頂著反背型莫西千頭,畫著煙熏妝,一身性感妖姬服飾眼神迷離地望向你時,相信觀眾都會感到深深震撼。相比于劇中另一老大“座頭”吳鎮(zhèn)宇的搖滾范兒,秋生哥的朋克教父,哦不,是朋克教母打扮還是非常深刻地向我們詮釋出了作為一個被道上兄弟鄙視的二五仔多年內(nèi)心掙扎矛盾直至陰冷毒辣的辛酸歷程。也許自從七哥走出警署的那一天起,孤獨的叛逆就成了他唯一的生存目標(biāo)。既然注定不一樣,那就索性徹頭徹尾地不一樣吧,與其憋憋屈屈地做好人,還不如陰陰惻惻地做壞人。與天斗,與人斗,盡皆其樂無窮。
多年后,當(dāng)“七哥”被人尊稱為“一哥”,每次出場必然是前呼后擁的美女和馬仔們開道時,當(dāng)年的那個“二五仔”終于徹底完成了做壞人的人生夙愿,并且處之泰然了。最后設(shè)計想干掉laughing和座頭,也只不過是壞人應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)罷了。不知道這身另類詭異的打扮是不是秋生哥對當(dāng)年玩音樂的自己的一點緬懷,但是的確契合了無數(shù)棲身朋克大旗下的青年憤世嫉俗的情調(diào),錯位矛盾的心態(tài),和反擊一切的鋒利。
《地鐵驚魂》
丹澤爾·華盛頓,模范員工
當(dāng)交管局下放的地鐵指揮員Walter Garber坐在超大的顯示屏前,為整個紐約的地下鐵指點迷津的時候,大概是不會想到,僅僅幾分鐘之后,這種運籌帷幄的快感會如此尷尬收場。自稱Rvder的金融掮客,伙同前地鐵公司員工在監(jiān)獄中策劃出一個大膽的計劃,以綁架地鐵乘客、索要贖金為名,實則通過消息傳播打擊股票市場、人為造成黃金市場迅速增長以獲取利潤。而倒霉的Garber,恰恰在此時當(dāng)班。更倒霉的是,劫匪嗅出了這個指揮員的良知和正義感,利用他的平凡作為擋箭牌,逼迫他做通話聯(lián)絡(luò)人,去贏得與警方周旋的時間。
當(dāng)你身為交管局官員,手執(zhí)列車采購的大權(quán),卻付不起一雙兒女的學(xué)費,你會怎么做?當(dāng)你秉章辦事,挑選了最合適的列車產(chǎn)品,卻意外收到供貨商送來的3萬美元,你又會怎么做?
我們都看見了,Carber很平凡,情理法的糾結(jié),在那一瞬間也許沒能抵擋住一雙兒女期盼的眼,和長期郁結(jié)的憤懣不平——顯然,電影里的紐約公務(wù)員跟中國的公務(wù)員相比,肯定不是個受追捧的從業(yè)選擇。Garber收了這筆錢,去交孩子的學(xué)費,并因此被調(diào)查,被降職來管理地鐵運行。而在遇到Ryder之前,看得出來他干得還算順心——“我愛紐約地鐵”,這是影片最后他拒絕市長的專車,踏上地鐵回家去時說的原話。
Garber真的很平凡。劫匪以人命相脅,逼他說出受賄實情時,他當(dāng)著所有人的面承認了這一污點,而到最后與這個踐踏了自己尊嚴的罪犯面面相覷時,他卻下不了手開槍。
人到中年、大腹便便的Walter Garber,是任何社會的中堅力量,是我們身邊的絕大多數(shù),是那個犯過錯誤的好爸爸,是那個每天帶著半升牛奶,讓你站在家門口笑臉相迎的丈夫。