黃怒波，一個企業家詩人的意外誕生

“如果我沒有做企業，而做個純粹的詩人，那我頂多是個某某派的誰誰誰，不像現在，我可以就做我自己。”黃怒波說。

讓一個滿腦子浪漫主義色彩的詩人去做企業，會是什么結果?

清醒者昌，自大者亡。

黃怒波一次又一次地放下一切去登山，不僅僅是為了那個時髦的“7+2”境界，更是為了讓自己清醒:只有當身心抽離開企業的局，他才能看得更高遠，想得更透徹。無限智慧在險峰。

這一次，他攀登北美第一高峰麥金利峰歸來，不但創造了僅用六天就登上頂峰的最短時間紀錄，更帶回來了他對度假地產的全景規劃，還有他的創作——那些發自肺腑的與自然之間的詩歌對話。

黃怒波接受采訪的時候，臉上的高山凍瘡沒完全好，他也并不在意，反而興致勃勃地介紹起他自己設計的“改良中山裝”來:1米92的身高讓他很難在國內找到適合的穿著，個性極強的他又不愿意把自己裝在平庸的款式里，于是索性自己畫圖，借用了中山裝的挺拔并且摒棄其拘謹，創造出僅供黃怒波個人獨享的服裝。

“做企業的人一定要開放，要時尚，不能守舊。”穿著“駱英牌”套裝的黃怒波說。

除了堅持只用筆寫詩，這個自認為是詩人的企業家活得真的不算“守舊”:這個月底，登山歸來的他還要趕去北海道，赴日本“詩神”谷川俊太郎的約，共同探討亞洲詩歌的生存狀態——駱英，就是他在詩歌界的代號。

當然，在更多人眼里，他最重要的身份還是企業家，是中坤投資集團的董事長，更是地產圈里有名的“異類”。

“我做企業很另類”——連黃怒波自己都這么說。

想當初，當其他人看房價瘋漲而瘋狂拿地時，他從競爭最激烈的CBD退了出來，開始行走于大江南北，默默買下那些價值被低估卻擁有稀缺景觀的土地，將中坤度假地產的疆域勾勒得無邊無際。別人先炒，他先做;別人快被資金鏈勒斷脖子，他的建設始終沒有停止。

如今，他和他所打造的度假地產概念已初具規模，無論是別具古鎮風情的安徽宏村，還是民族文化濃郁的新疆南疆，似乎都在綻放經濟潛力的同時，也散發著獨特的自然和文化魅力——或許，這種頗具理想主義色彩的浪漫產業，只有像黃怒波這樣擁有詩人個性的企業家才想得出，做得到。

“我絲毫不擔心有復制者或者后進者，首先我已經拿到了最好的地，搶占了最稀缺的自然景觀，這些資源是不可能被復制的。其次，這件事情不是什么人都能干:一般的企業做不了，因為前期投資大時間久，他們扛不住;上市公司做不了，因為回報周期太長，他們等不了。”

“我有錢，有空間，有欲望，當然要去做別人沒做過的事”

在珠峰海拔8700米的位置上，黃怒波必須迅速地作出選擇:堅持，還是下撤——堅持，就意味著他有可能會犧牲掉已經凍傷的若干手指;下撤則更心痛，畢竟世界第一高峰已經近在咫尺。要知道，讓一個個性如此剛毅的企業家放棄觸手可及的勝利，或許真的比割掉手指還要疼痛。當黃怒波和他的登山團隊最終下撤至海拔6000米時，所有人抱頭痛哭。在那一個決定的當時，悲傷來得如此劇烈，可現在看來則是極為理性和明智的——因為“山在那里”，他當然還有大把的機會。

“在那個時候，作上去的決定，要比下撤容易得多。”黃怒波說。

正如上世紀90年代末，中坤進入良性循環期的時候，企業初具規模，在一個又一個項目中摸爬滾打。盡管地越拿越多，利潤不斷攀升，黃怒波卻越來越惶恐。他看到利益把人變成“企業動物”，公司像脫韁的野馬般暗藏危機。他決定寧可讓公司發展得慢一點，也要再穩一點。直到有一天，“不完全競爭理論”的出現，把他救了。

“這個理論一下子讓我開竅了。市場上總有比你更魯莽的，總有比你更有錢的，總有比你更不要命的，我為什么要跟這些人爭搶那些有限的資源呢?我有錢，有空間，有欲望，當然要去做別人沒做過的事，我就是要做新的東西，做別人競爭不了的東西——產品差別越大，壟斷程度越高，廠商在市場上就越處于有利地位。那時，宏村就是一個突破口。不競爭能保證我更安全，保證資金鏈更安全，并且擁有更高的利潤。”

于是，從1997年中坤拿出第一個400萬元投資安徽宏村之時起，黃怒波便將他的寶押在了度假地產項目上，并且決意將這個路數進行到底。“事實證明，當初決定轉向度假地產的戰略是對的。住宅地產已經逐漸變成一個社會問題，空間越來越窄;度假地產則是以持有型為主的新型房地產業，是一個復合式的產業鏈條。”黃怒波說。

傳統意義上所描述的度假地產，就是指以稀缺絕美的景觀資源為核心，搭配完善的旅游度假設施，具有一定主題的房地產項目。其價值體現不在于房地產銷售，而是長期的經營性收入。

對于這樣的概念，幾年前或許還能得到黃怒波的認同，至于現在，他已經創造性地完成了有關度假地產的完整解構，并且推出“紅山楂度假俱樂部”，將其打造成該理想的現實載體。在這個探索的過程中，由于找不到可參照的度假地產運營模式，黃怒波甚至成立了專門的研究院，這似乎正應驗了他立志做新東西的決心。

“度假地產首先是要打造中國人的‘第二生活社區’——‘第一生活社區’是指你平常生活的環境，‘第二生活社區’則是度假概念，比如加入紅山楂俱樂部的人，都可以享用我們在全球的旅游度假資源，在度假過程中結識新的朋友，擁有新的生活圈子。”黃怒波說。

黃怒波打造度假地產的第二個意義是打造一種生活方式，即依托稀缺景觀資源基礎而形成的主題旅行。“比方說我們和北大考古研究院組成一個考古團，去南疆進行考古旅行，也可以組織律師團，去美國聽庭審。這樣學習了新的東西，又是一種度假放松——這就是未來最主流的主題式度假體驗。”

最后，也是黃怒波堅持自己仍然是地產商而不是旅游商的主要原因，會員不僅享用俱樂部提供的度假服務，更可以通過持有度假地物業的方式參與紅山楂的經營，“這是一種新的投資理財方式”，他這樣概括。

而圍繞這一核心，黃怒波還畫下了一個龐大的度假經紀人圈。這是一個能“改變業態”的理念，在俱樂部提供基本勞動保障的前提下，經濟人獨立代理紅山楂乃至其他服務提供商業務。

“美國一家20幾個人的度假公司，能擁有將近2000名經紀人。經紀人是自由的，成熟的經紀人可以為不止一家度假地產公司提供生意——這件事如果我們運作得好，催生的將是一個產業，而這個產業將為中國的旅游業帶來翻天覆地的變化。”

幾年來，為了打造足夠遼闊的“第二生活社區”，從徽派宏村到壯美南疆，從京郊古村到順義酒莊，從冰天雪地的阿拉斯加到風光旖旎的北海道#8943;#8943;黃怒波帶領中坤在全球范圍內迅速圈地。從最早靠宏村的景區門票為收益，到如今系統化的產業鏈，黃怒波始終依靠的信念就是他對創新的堅持。

“百年通用為什么倒閉?因為美國早就想甩掉汽車制造業了，一直迫于工會壓力不能這么做，經濟危機只是一個適當的借口。當一種產品在第三世界國家也能夠生產，美國就不再有優勢，因為它的人力成本、污染成本都要高，利潤相對就低了，所以它一定會甩掉這個累贅產業，去做別的國家做不了的創新型產業。只有這樣，才能獲得最大的利潤。”黃怒波的理性像一把刀子，用大實話表達出來，讓人感覺清醒得發麻。

如今，在樓市起伏的大背景中，房地產商遭遇大浪淘沙，度假地產始卻終波瀾不驚，一枝獨秀，引得無數效仿者開始跑步進場。

面對這樣的跟風，黃怒波卻異常坦然:“我絲毫不擔心有復制者或者后進者，首先我已經拿到了最好的地，搶占了最稀缺的自然景觀，這些資源是不可能被復制的。其次，這件事情不是什么人都能干:一般的企業做不了，因為前期投資大時間久，他們扛不住;上市公司做不了，因為回報周期太長，他們等不了。”

他寫詩，登山，玩網球也玩熱氣球，偏偏有一樣商務人士都熱衷的運動他卻沒興趣，他解釋起來還振振有詞:“大家都做的事情我就不做，比如高爾夫我就是不打。”

“我需要經濟自由，所以選擇去做企業”

“如果我沒有做企業，而做個純粹的詩人，那我頂多是個某某派的誰誰誰，不像現在，我可以就做我自己。”黃怒波說。

在很多地方都可以看到關于黃怒波成長經歷的描述:1977年，21歲的黃怒波從插隊的寧夏農村進入北大中文系。1981年畢業分配到中宣部，歷經10年的官場浮沉，1990年榮升部黨委委員，仕途得意之時卻高調謝幕。1995年，為了能“做一點自己想做的事”，創立中坤集團——這看似熱播劇式的劇情，曲折，卻只有一個信念，就是追逐自由。

“大學剛畢業的時候覺得自己很順，留北京，有份安定的工作，進中央部委——全部理想都達到了。但久而久之，就覺得生活不過如此，尤其是讀了契訶夫那篇《小公務員之死》，給我很大震撼，終于決定出來干。”黃怒波說。

即便是這樣，多數人的做法都是先找好了退路，才敢放棄。黃怒波則更膽大，先出來，再想干什么。人之所以能，是相信能。許多時候，恰恰是他這種置之死地而后生的勇氣推著他一步步往前走。

“我要是沒能力，餓死活該。”憑著這種信念，黃怒波一邊繼續寫詩，一邊誤打誤撞進入到市長協會，又是若干年的機關雜志社生涯。

“真正意義上認識到財務自由的重要性，就是我開始寫詩的時候。那時候終于想明白一件事情:只有經濟自由，人才有可能獲得真正的自由;我需要經濟自由，所以選擇去做企業。”黃怒波笑著說，“其實我能夠有今天，完全是理想把我一步一步逼到企業上的。”

后來那個關于黃怒波在中歐商學院結識李明，并且獲得第一桶金的故事在商學院圈子里廣為流傳，更成為讀EMBA能夠改變人生的極好例證。“讀EMBA對我來說是人生很重要的一課。當時真的覺得EMBA課程比馬列主義還厲害。”黃怒波笑著說，“EMBA奉行的就是‘一個標準’原則，你看麥當勞無論開在紐約還是開在非洲完全能做到一個樣并且不斷賺錢，這就是EMBA‘一個標準’的魅力。”

掙到了錢，找到了正確的發展方向，企業逐漸壯大，黃怒波當然也實現了真正意義上的經濟自由，但他顯然沒有迷失在財富的享受里，此時最大的誘惑是人生的自由，這令原本就文人氣質十足的他很難坐懷不亂。

“讓我天天去干企業，憑什么?我絕不能成為企業的奴隸。”

把企業逐漸放權給領導團隊的同時，黃怒波開始尋找自己的新人生。他寫詩，登山，玩網球也玩熱氣球，偏偏有一樣商務人士都熱衷的運動他卻沒興趣，他解釋起來還振振有詞:“大家都做的事情我就不做，比如高爾夫我就是不打。”

在黃怒波計劃攀登珠峰的時候，金融危機正席卷全球，房地產商在苦苦經營，于是他取消了登山計劃，與公司一起共渡難關。然而危機剛過，余痛未平，他就已經扛上行囊上路了。即便是最讓他熱血沸騰的“紅山楂度假俱樂部”，也不能把他永遠拴在辦公室里。

“中國企業家最大的錯誤就是把自己當神，覺得自己什么都能干，干什么都能成功。像宗慶后說他一張報銷單都要親自簽字，那肯定是不正常的。”黃怒波說，“我絕對信任我的團隊，相信他們有足夠的能力執行好一切。”盡管曾經遭遇手下高層的背叛，整頓紀律及心理狀態后的黃怒波依然對他的部下有著百分百的信任，“我的團隊比我能干多了。”

在中坤大鐘寺的商業項目上，黃怒波說他曾因為試圖主動干預，一下子損失了幾千萬。

“這幾千萬讓我明白一件事情，我的團隊天天在和市場打交道，而我卻只是在某個時刻沖動地作出一項決定，這么做肯定是不對。所以要給他們空間，讓他們去執行和發揮;而我需要離開，去登山，去寫詩，去想戰略上的事情。我是個戰略制定者，而不是一個好的執行者。”

《麥金利記事——山地遐想》

(節選)

文/黃怒波 寫于2009年6月30日3號營地

山 本來不在那里

是我們找來了它

攀登山

只是一種動物的爬行

我們從遙遠的地方來

吃光了食物

留下了糞便

然后稱之為登山

在山峰上走

我們排著隊走向死亡

鷹 只能飛在我們腳下

因為我們已經富有

烏鴉和我們一樣是賊

它們偷我們的食物

我們偷山的純凈

雪 掩埋我們的腳印

因為我們根本無足輕重

我們將死亡者推下下懸崖

因為我們需要新的死亡

死亡者的碑下并沒有軀殼

因為山已經收藏了他們

頂峰是一座無頂的孤臺

站在那里 你只能看見自己

攀登

就是在絕望中決不放棄

登過了一座山峰

就等于向死神寫過了一封信

在高山上觀察愛情

她會被放大得一千倍珍貴

在山的黑夜中注目黑暗

你會感到心已經光明

失敗的痛苦

是向山發出的又一次戰書

放棄時的淚花

應該被珍藏如珍珠

為了向死亡者致敬

我們踏上死亡的路程

走在雪的天地

你才會感到自己的骯臟

美人

只有在山上想起的才是

穿一副冰爪登山

像在城市帶著一支槍夜行

用冰鎬刺痛了山

就像用金錢購買了靈魂

背包中的水

像閨中的少女一樣珍貴

登頂后哭泣

是向世界嗤之以鼻

登頂者的最后一步

是其 還為俗者的開始

風吹來 滿街的人亂跑

心中突然想念山風勁吹的荒山

絕不能再重回登過的山巒

那會讓幸福和痛苦重現

告別一座山峰

像告別一個戀人

在高山的巖石上痛哭一場

你在人世就再也無淚可流

當山被云霧遮擋時

心就像失去了依靠

帶著一塊頂峰之石回家

像帶回了另一個愛人

蒼老是登山者的印證

那是因為他已經與山永存

深沉如山

是登山者得道的時刻

登山者最幸福的時刻

莫過于滿身傷痕與戀人相見

透過淚花叫了一聲“心肝”

聽慣了山風的狂吼細語

習慣了愛人的喜怒哀樂

記憶著死亡者的音容

祝福每一對新人白頭到老

太陽每一次升起

都是死亡者對世界的祝福

即便是充滿怨恨也還熱愛山峰

因為山峰讓登山者成為男人

把生命灌注在巖石中

登山者就是山的頂峰

愛因斯坦說，如果有來世，他愿去做一個商人。

黃怒波則笑說，他不過是來商界走一遭，歸根結底他還是個文人。

“做一個夢，然后把它實現——這是人生最快樂的事情”

愛因斯坦說，如果有來世，他愿去做一個商人。

黃怒波則笑說，他不過是來商界走一遭，歸根結底他還是個文人。

然而人在商界，身不由己。為了當好這個商界中的文人，黃怒波不惜用清教徒式的態度來要求自己。

今年7月7日，美國洛杉磯的《世界日報》刊發了題為“登上北美最高峰，黃怒波返洛”的文章，與他一同登頂的美國著名登山家卡姆用“無與倫比的堅韌”來形容黃怒波。這個美國人怎么也想象不到，一個來自中國的企業家在整個登山過中，居然沒有一句怨言。

“抱怨沒有用，選擇登山就是選擇去吃苦——我小時候吃的苦更多，現在只不過是花錢買苦吃而已。”說起曾經天將降大任前的苦日子，黃怒波更傾向于輕描淡寫。至于登山，對他來說稱得上是一種修行了:“所以登山時無論遇到什么，都沒什么可抱怨的。我之所以選擇去登山，就是要讓自己感受這種痛苦，否則天天享福，對著那么多錢，成天想著該怎么花，必然會墮落。在大城市待久了，習慣了爭斗，心會疲憊;離開城市去登山，用一種清教徒式的方式來約束自己，才能發現自己本來的面目。”目前，最能夠讓黃怒波感到興奮的就是他“7+2”的登山理想了——攀登七大洲最高峰，且徒步到達南北兩極點。

“有2000多人在同時爬珠峰，人山人海——什么概念?”黃怒波笑道，“征服‘7+2’還有一個目的。我每次登山歸來都能帶回很多作品，你想想看，等我征服了‘7+2’之后會是個什么結果?這是詩歌史上從沒有過的人與自然之間的對話，這樣的經歷使我的創作不空，在詩歌史上也會有很大的價值。”

駱英，中國作家協會會員、中國詩歌學會理事、北京大學詩歌研究中心研究員、中國新詩研究所副所長、同濟大學兼職教授、蒙古傳統人文學院“榮譽教授”。

“我的詩在日本比中國有名，不信你去日本的網站上搜索一下‘駱英’試試。”黃怒波說著，神態里透著文人式的感性，“所以有時候日本這個社會讓我很感動，你看他們商業化得那么厲害，卻始終保留著一份對文化的尊重——一個成熟的社會最終還是會回歸到文化上。”

骨子里的文人氣質，讓打拼在地產圈的黃怒波始終堅持用獲得的利益回饋社會。有人說，自從黃怒波接手宏村之后，宏村古民宅的保護反而做得比之前要好。老百姓明白祖宗留下的東西是他們生活所依，自然不敢隨便亂動。

“宏村、南疆#8943;#8943;那些都曾經是我的夢，現在被實現了。造夢的過程甚至比最后執行出來的結果更能讓我激動。做一個夢，然后把它實現——這是人生最快樂的事情。”

至于歸宿，黃怒波則早早把自己釘在文化上:“一個人的創新是有極限的，我想紅山楂應該是我在商業上最后一件想做成的事情，這是一個大的理想。5年之后，我希望能從企業里真正退出來，去完成我的創作。”

去完成一部大部頭的商業小說，是詩人駱英準備了很多年的事情，盡管動筆并不容易。黃怒波也曾應邀為某財經雜志撰稿，誰知文章一出，其語句犀利程度讓雜志編輯慌了神，小心翼翼地發表之后，社會反應竟然出奇得好，再來約稿，黃怒波卻不干了:“真話說多了容易惹麻煩，但我更不想說假話。”

幾個月前，黃怒波曾經和作家王剛就其商業小說《福布斯咒語》展開一番對話，黃怒波始終堅持的一點是:你不是一個商人，怎么能了解商人的社會呢?言下之意暗示王剛對房地產行業描寫得不準確。

“我將來一定也會寫商業小說，因為商業是最殘酷的。我本身是一個企業家，經歷就是最好的素材，所以無論做企業將來是成功還是失敗，對我寫作來說都是成功的。”黃怒波話音未落，緊接著又說，“當然，我不能失敗，企業做大了，我對我的員工有責任。”