瓦拉納西：真實就是生命力

瓦拉納西，是一片神治的土地，一片神圣的土地

去印度之前，一位印度文化學者就告訴我，到印度一定要去一趟瓦拉納西，不到那兒就無法感受印度的心靈。

瓦拉納西享有“印度之光”的稱號，是印度恒河沿岸最大的歷史名城，相傳6000年前由作為婆羅門教和印度教主神之一的濕婆神所建。早在公元前4世紀至前6世紀，這里已成為印度的學術中心。公元前5世紀，佛祖釋迦牟尼曾經來到這里，在位于市西北10公里處的鹿野苑首次布道、傳教。為我們中國人所熟知的唐朝高僧玄奘，當年歷經千辛萬苦，最終要到的極樂西天，指的就是瓦拉納西。

瓦拉納西以前稱為貝拿勒斯（Benares），歷史上還有“加西”（意為神光照耀的地方）之稱，因城市地處印度北方邦恒河中游的瓦拉納和阿西兩河之間，1957年更名為瓦拉納西——取兩條河的名字組合而成。

瓦拉納西現有人口100多萬，卻有著各式廟宇1500座以上。市內小巷曲折，擁擠而繁復，廟宇宮殿林立，每年接待來朝拜和進行圣水浴的人有二三百萬。

瓦拉納西的歷史就是印度的文化史。新德里是印度的政治首都，而瓦拉納西，則是印度的圣都，瓦拉納西邊上的恒河，是印度的圣河，對于印度教徒來說，到瓦拉納西結識圣人、住瓦拉納西、洗恒河晨浴敬濕婆神以及在恒河邊仙逝火葬并將骨灰撒入恒河，是他們一生的夢想與追求。因此，恒河被視為天國之門，而瓦拉納西離天國最近。

與其說瓦拉納西離天堂最近，不如說瓦拉納西是天堂的一部分，因為它眾生平等，因為鮮花與牛糞一樣獲得人們的尊重，因為極貧困與丑陋的人在這里不但不被驅逐與歧視，反而會得到施舍。那巨大的鐵鍋，就支在主干道路邊，義工們劈柴燒飯，當街施舍，沒有人覺得難堪與羞愧，而夜晚無數流浪者就宿在街坊鋪面門口或過道上，沒有一個人覺得有礙觀瞻、有損印度的國際形象。

印度人沒有面子，只有“里子”，里子朝外，讓你看個遍。

步行在瓦拉納西古城，你感受到的是極致的自由與寬容，牛與羊可以在大街上溜達；修理鋪可以開在馬路中央；神圣的恒河邊可以曬成片的牛糞，當然更可以沐浴、洗衣，同時是整個城市的火葬場；更難得的是，他們對異教徒與異教建筑的寬容與友善，印度教寺廟與伊斯蘭教寺廟鄰街而建，信仰印度教、佛教和伊斯蘭教的教徒以及不同膚色的人在這里和平相處，這種寬容延展至整個印度，現在信仰印度教的信眾占印度人口的82%以上，信仰佛教的約占2%，信仰伊斯蘭教的比例相對高些，可能達11%至12%的樣子，另外還有耆那樣與基督教信眾；所有的生命在這里都被平等地善待。除了恐怖活動，一切人類或動物的活動在這里都是不被禁止的。

當我們看到恒河邊或瓦拉納西是臟污的或混亂的時候，我們有沒有看到它同時是神圣的與真實的？特別是安祥的、平和的、寬容的還有慈善的。對狗對牛對所有動物慈善并關照的族群，肯定有著非凡的內心修煉與心靈境界。

瓦拉納西的包容和博大不僅體現在眾生平等中，而且體現在遭受入侵，遭受傷害的時候。這種大包容使印度文化斑斕多姿，更加博大與豐厚。眾所周知，印度文化板塊的歷史是被異族征服的歷史，中亞的穆斯林曾創建了持久而繁華的莫臥兒王朝，無數的古城堡、輝煌的古皇宮還有偉大的泰吉瑪哈陵都是明證，甚至莫臥兒王朝對印度教文物進行大清洗與鏟除，特別是對瓦拉納西城進行宗教改造，使其完全穆斯林化。公元前四世紀亞歷山大大帝率軍打到印度河邊，一位印度高僧對這位千古一帝充滿悲憫之情，他說，“孩子，這片土地永遠會在這里，你遠征這里，除了造成橫尸遍野，你還能給自己與這片土地帶來什么呢？你要證明自己是英雄，也沒有必要通過殺戮的方式獲得。”也許是這位高僧的啟悟，喚起了亞歷山大遠征軍的思鄉之情，他們打馬回程，結束了對印度的征服之旅。

千百年來，印度這片古老的土地，包容了一切入侵者，他們占領了永恒時間中的片刻，但最終沒能占領這片古老的土地，更沒有占領人們的心靈，土地還在這里，屬于印度人的文化依然在人們心里，印度河與恒河，依然平靜而無聲地流淌著，滋養并復蘇著本土文明，延續著遠古的神話傳說。

瓦拉納西的一切，靜靜地觸動和沖擊著我們的心靈。宗教與信仰使瓦拉納西成為活態的文明。沖擊我們心靈的，不僅是那些錯落有致、歷經千年風雨的老城，更是那鮮活而無限魅力的恒河文化與印度人。硬硬的城只是文化的背景，而軟軟的文化與和善自在的人才是感動我們的精神主體。

神圣不在河流里，不在古城里，神圣在每一個人心里，宗教信仰與儀式喚醒的，是每一個人心中的神圣感與對終極關懷的渴求和渴望。體現在現實中，是無需任何行政力量干預和治理的井然有序。

在中國，有為了紀念炎黃發明或創制的文化福祉而舉行的隆重公祭，在印度，有恒河邊的印度教徒們舉行的神圣的宗教儀式。在中國，炎黃在祭祀者心中，是五千年前的先人，而在印度，印度教徒認為他們敬仰的創造與毀滅之神濕婆是永生之神，他會來恒河邊巡視，會拯救信眾的靈魂。這種神圣的宗教儀式每天舉行，成為教眾與旅游者的文化大餐。與中國的炎黃大祭不同的是，這里沒有行政力量，沒有政府投入，甚至沒有警察維護現場，每年兩三百萬人參與的世界級文化活動，就這樣每天悄然有序地舉辦，富有生命力地進行著，千年如斯。

我終于明白，這是一個不靠政府治理的地方，神與神話照料這片古城與信民。政府無需自上而下地舉辦文化活動，文化在民間，由民間自己主導，遠古神話與傳說是他們的精神力量，也是他們創作的源泉。他們不會去贊美政府或贊美某項政策，他們贊美神贊美恒河，贊美永恒的、福祉所有人神的神圣存在。神圣是存在的，因為人心對神圣的非凡體驗、美妙體驗，這種體驗喚起人們的神圣感受，喚起每一個人的神圣感，使每一個人超凡脫俗，他們因此漠視凡俗的存在，而更多地關注內心的精神生活。

瓦拉納西，是一片神治的土地，一片神圣的土地。