封建政治家的宿命

雷池月

封建專制制度下的大小官員們大都有一個很難治愈的痼疾，即相互之間的輕藐和傾軋。不同的系統和部門之間固然如此，同一系統或部門內部尤其厲害，特別是在同一級別上——所謂“班子里”的一、二把手或正、副職之間，常常鬧到水火不相容的程度。這種“內耗”對于局部工作甚至國家大局都極為有害，當事人對這一點并非沒有認識，但每每沉溺其間而不能自拔。這無關乎個人的道德修養，因為病因是人類社會與生俱來的權力現象。政治就是權力的運作過程，圍繞著權力的各種斗爭構成它的基本內涵，官員們的內斗也是其中之一。

十一世紀的北宋中期，文官制度在健全和完善中，形成了一整套教育、選拔和管理的運作機制。應該說，這一時期的文官就整體而言，素質要高于此前的各個朝代。但是，這并不意味他們能自覺地克服歷史遺傳病，和衷共濟，齊商國是。相反，由于自視為正人君子的人太多，在官場斗爭中都是一副正義化身的嘴臉，攻擊對手往往還尤其兇狠，不惟參劾的文稿中措辭激烈，上綱上線，刀刀見血，很多時候更是當廷抗辯，厲聲斥責，讓坐在上面的皇帝莫衷一是。這種朝堂上的爭吵本就是君前失儀，最后皇帝不耐煩了，也不再斷什么是非，原被兩告一起罷謫完事。

兩府（又稱政府，即中書省和樞密院）的領導成員當時更換是比較頻繁的。被罷黜的往往放逐到地方上去做州官，保持待遇的掛節度使銜，受到降職處分的級別就因人而異了。放下去了的常常不用多久又能殺回中央，重入權力中心；剛剛頂上來又被擠下去的，級別大都得到保留，時刻盼望著殺回來的機會。于是，具有進入中樞資格的人數量相當多，因而權力斗爭也就特別紛紜復雜。在這種斗爭中，有一個人的情況最具典型性——仁宗時的一代名相呂夷簡。

說呂夷簡最具典型性，主要根據是：一，為相時間長。他1022年任參知政事，1028年提為宰相，直到1043年致仕后死去，在中書省工作長達二十一年。其間，他于明道二年和景祐四年兩度罷相，第一次幾個月后就復職了，第二次則隔了三年，除掉這些，任宰相的實際時間超過十一年。時間長，機會也就多，為相期間，被他擠下政壇的宰相至少三人以上（都曾是他的上司），至于參知政事以下被他整過的很難統計有多少人次；二，他確實算得上是個政治家，才識過人。作為宰相，也做過一些有見識有擔當的大事。而且，在排斥異己方面，有心機，有手段，但卻并不太黑。為人處事，固然稱不起道德的楷模，但也并無不堪的劣跡。也就是說，這位“一代名相”熱衷于權力斗爭，并非由于個人的品行修養方面的問題，而是表現了專制體制下大多數官吏都無法擺脫的常態。

政治家掌權越久往往毛病越多，由于害怕失去權力，戀棧權位便不擇手段，心思全用在這上面，干實事的效率自然就差了，兼之聽不進不同意見，犯錯誤的幾率必定增高。呂夷簡執政的后期，且不說他在人事斗爭中的表現，光是制定政策上的失誤便為當時朝野所不能原諒。比如他忽發奇想，招募行走江湖的浮浪子弟及各色市井小人籌建所謂萬勝軍，說是定能提高宋兵的作戰能力，結果花了國庫許多錢，不要說“萬勝”，連可以出師的隊伍都未能成形，徒然留下笑柄。又比如他制定政策，讓所有宗室子弟都可以列入御林軍軍籍，授予官階，享受各種待遇，結果近衛軍里增加許多廢物還不說，中央財政更是背上了一個大包袱。再比如，當西夏前線緊張之際，他向皇帝建議，為了不讓契丹與西夏遙相呼應，增加對契丹的“贈金”二十萬。這話當時好像不無道理，然而這種錢，是加上去了就再也減不下來的，年復一年，讓國家和百姓深受其苦。

一系列的政治失誤，再加上在排斥異己方面的諸多過分之處，呂夷簡政府的輿情越來越差，有人在奏章中直指“自夷簡當國，黜忠言，廢直道……以姑息為安，以避謗為智，西州屢以敗聞，契丹趁此求賂，兵殲貨悖，天下空竭，刺史牧守，十不得一。法令變異，士民怨咨……以柔而易制者升為腹背，以奸而可使者任為羽翼……是張禹不獨生于漢，李林甫復見于今也”。面對如此激烈而難堪的輿論，呂夷簡只好辭職。仁宗多次挽留，最后同意“半退”，仍然保留司徒的名銜“預議軍國大事”，結果遭到言官們更激烈的彈劾，說“夷簡為相，首尾二十余年，功業無聞，今以病歸，尚貪權勢，不能力辭，伏乞特罷商量軍國大事……”他不得不又上表請求“全退”，批準之后，離開京城，到洛陽養老。作為一個在職的或尚未全退的宰相，要忍受那些奏章中充滿火藥味的言辭真不容易，而事實上，其中也確實有夸張不實之處，但呂夷簡沒有為自己辯護，他大約想到了，由于在權力斗爭中很多事做過了頭，別人在這個時候發泄一下積憤，本在情理之中。對一些分明是“無限上綱”的指責，他不僅不作任何說明，反而表示感謝，說什么“藥石之言，聞此恨遲十年”。讓某些反對派也對他的度量深感佩服。這證明作為一個政治家，他還真有其過人之處。

呂夷簡是個強勢人物，生性好斗，斗爭的對象除了那些對他的權位構成潛在威脅的競爭對手，也包括所有得罪過他或為他所不滿的人。凡有過節，他必報復，而且因為這些大多是地位、影響在他之下的人，他往往不動聲色，甚至故作大度，實際上，是深藏不露，“玩兒陰的”。

早期的典型例子是廢后事件。郭皇后因為在仁宗面前說了兩句實話，他一直伺機報復。很快，機會來了。明道二年，皇后和尚美人爭風吃醋發生斗毆，誤傷了勸架的皇帝，皇帝忿不過，便找輔臣們商量，說要廢掉皇后。這是氣頭上的話，皇帝其實還沒下決心。呂夷簡卻抓得很緊，他為了避免引起仁宗的懷疑，本人先不出面，而是慫恿一向好出風頭而又有求于己的范諷表態：“后立九年無子，義當廢?！比缓笏罅x凜然地附和，定下調子，促成皇帝下決心。以范仲淹為首的大臣們數十人圍堵宮門，高呼口號，反對廢后。仁宗下詔，要他們去中書省反映意見。

呂夷簡上奏說，“臺諫（言官）伏閣請對，非太平美事”，連夜制定了處理辦法，第二天早朝前，不讓他們有糾集的機會，就一一宣布了處分決定：對其中的骨干分子貶黜外郡，當天就押送出京，甚至回家準備行李都來不及。至于附從者各“罰銅二十斤”，以儆效尤。

從這件事和范仲淹結下“梁子”以后，呂夷簡打擊和排斥范，可謂堅持始終。范仲淹有聲望，下放了兩年，于景祐二年（1035年）調回京師任吏部員外郎，比過去更愛發表意見，呂夷簡叫人提醒他：“待制（銜號）侍臣，非口舌之任。”可范的答復是“言論正是侍臣的職責”，一如既往地“言事無所避”，并且在人事權方面對宰相提出質疑，甚至在奏章中影射呂夷簡是漢朝促成王莽之亂的張禹。呂“大怒，于帝前訴仲淹越職言事，薦引朋黨，離間君臣”。范仲淹也為自己聲辯，畢竟因為官小，出言無狀，又被貶到饒州。朋黨這頂帽子，后來一直給范帶來極不利的影響，而且累及了好些與他關系比較親近的官員，如王質、尹洙、余靖、歐陽修、蔡襄、蘇舜欽等，這些《宋史》里有傳的名臣，他們那些年在呂夷簡的手下可都是挨過整的。好在景祐四年（1937年）呂夷簡就罷去了相位，到康定元年再度為相，已經是強弩之末了。

呂夷簡在權力場中所使用的政治伎倆令人厭惡，然而，史籍卻并未將其列入奸惡一流。《宋史》里說他“于天下事，屈伸舒卷，動有操術”，“雖數為言者所詆，帝眷倚不衰”云云，都只能算是褒貶之間模棱兩可的話。只是在提到排斥范仲淹的問題時，用了六個字的考語：“時論以此少之”。評價可謂寬松。他死后，之所以躲過了某些批判和聲討，除了說明他一生正面的表現還是占有相當的分量，更重要的原因就是因為在政治領域內道德評估的尺度被大大放寬了。這是一種通過無數次檢驗的實踐理性的需要——不如此，你會覺得封建的政治家里找不出什么好人。政治家也是人，在專制體制下，他們圍繞著權力斗爭的所有作為，很難用一般的道德標準去衡量。（摘自《書屋》）