土土入園記

我驚奇于一個(gè)生命的自然成長，

然后藏起一個(gè)媽媽內(nèi)心小小的糾結(jié)和失落，

和他一起迎接新的一天到來。

在土土還沒上幼兒園時(shí)，我只要從日歷旁邊經(jīng)過，一看見那個(gè)用紅筆畫過圈的數(shù)字，就堵心。

終于，那個(gè)鮮紅的入園日明晃晃地?cái)[在眼前了。我5點(diǎn)就起了，6點(diǎn)多，給土土穿好了衣服，他高興地問:“媽媽，是去動(dòng)物園嗎?”我搖了搖頭:“咱去比動(dòng)物園更好的地方，幼兒園。”他說:“不去幼兒園!”這事能聽他的嗎?錢都交了。

一路上，我和我媽語無倫次地把幼兒園往好里夸。“幼兒園的小朋友都愿意跟你玩，老師也都愛你。”“幼兒園的飯可好吃了!你吃了就能當(dāng)飛行員，還能去威虎山打座山雕。”土土老實(shí)地坐在座位里，眼睛看著窗外，看樣子他對當(dāng)飛行員和打座山雕并沒有什么興趣。

幼兒園門口，穿白大褂的大夫坐在道邊，檢查孩子們的扁桃腺是否發(fā)炎。土土沒見過這陣勢，條件反射地以為要給他打針，開始大哭。我抱著這個(gè)憂傷孩子往他的班里送，腿跟灌了鉛似的。“媽媽，回家，咱回家吧，我乖啦!”他一遍一遍地重復(fù)著，雙手緊緊扒著我的肩膀。我還面帶笑容地在他耳邊說:“你看，小朋友都多高興啊(其實(shí)一路上有好幾個(gè)哭的)，大家都喜歡這里(一個(gè)撒潑的女孩剛被媽媽抱回院里)。”我拍著他的背安撫著，就像給他斷奶的那個(gè)夜晚，他到處找媽媽，而我只能藏在廁所里哭。沒有再見，沒有對視，老師跟摘桃子似的把他從我身上抱走了，在他撕心裂肺的哭聲里我慌忙跑開。到了馬路上，我抱著電線桿子抽泣得渾身直哆嗦。

終于，我媽也從幼兒園里出來了，她說土土進(jìn)班哭了幾聲就沒事了。后來才知道，土土一直在做著逃跑的準(zhǔn)備。他先穩(wěn)定了自己的情緒，然后找了一個(gè)口袋里有手機(jī)的老師，讓老師給媽媽和外婆打電話接他出去。在電話求助失敗之后，他又大呼:拉粑粑!老師把他帶到廁所，他說:“在這我拉不出來，老師帶我去親子園拉吧。”老師多精明，怎么能讓他的小伎倆得逞?最后，土土以他兩歲兩個(gè)月的智慧選擇了在集體戶外活動(dòng)時(shí)拼命往門口跑。當(dāng)然，10步之內(nèi)就被老師抓住。

幼小的孩子往往是明智的，從反抗到認(rèn)命就用了一天時(shí)間，但每天哭得生離死別似的。他不說不進(jìn)班而是使勁喊:“讓我再看一眼媽媽吧!”

老師一再叮囑我們要堅(jiān)持，所以土土偶爾出現(xiàn)的低燒也沒阻止我送他去幼兒園的決心。土土每天早晨一看見我拿著衣服站在床邊微笑，立刻嘴巴一撇，大叫:“我還沒睡醒呢!”并且讓我也把鞋脫了跟他一起躺著。為了安撫他，我只好躺著。此時(shí)我媽會(huì)大呼一聲:“都幾點(diǎn)了，哪有你這樣當(dāng)媽的。”我只好哀求土土:咱起吧。土土又開始擠眼淚。可我只能狠心將他一把從床上拎起來!

在拉鋸扯鋸的大戰(zhàn)中，我發(fā)現(xiàn)土土明顯長大了，長胖了，飯量大了，自己的事開始自己完成，似乎也不那么厭惡去幼兒園。

我最愿意每天接他放學(xué)，站在半敞的門外，老師對屋里一喊:“小土!”土土立刻從屋里蹦著往外跑，那高興勁兒是從心底里蕩漾出來的。我蹲下身，張開雙臂，那是我們一天中最快樂的擁抱。

我將車?yán)锏腃D換成了張艾嘉的《心甘情愿》。

“當(dāng)我偷偷放開你的手/看你小心地學(xué)會(huì)了走/你心中不明白離愁/于是快樂地不回頭……這世界到底有多大/握緊我的手/有我陪你看你長大”，聽著優(yōu)美的旋律，我的眼前就會(huì)浮現(xiàn)出土土的臉來，覺得整個(gè)世界都變成了粉紅色，溫馨而柔軟。

每天深夜，我微笑地注視沉睡的土土，驚奇于一個(gè)生命的自然成長，然后藏起一個(gè)媽媽內(nèi)心小小的糾結(jié)和失落，和他一起迎接新的一天到來。