八面槽與什剎海

有一副老對聯，上聯是:密云不雨，旱三河，雖玉田，亦難豐潤;下聯是:懷柔有道，知順義，皆遵化，便是良鄉。巧妙地將京郊及周邊地區的“密云”、“三河”、“玉田”、“豐潤”、“懷柔”、“順義”、“遵化”、“良鄉”等地名嵌入聯中，毫無雕鑿痕跡，且很有哲理。因此，令人津津樂道，也引來摹仿者。我見過一副當代名人的摹仿聯，雖文字尚工，但讓人覺得有些牽強，文字游戲而已，還或多或少有點“魯班門前弄大斧”的味道。看來，創作地名鑲嵌聯難度太大，我輩自是不敢問津。如果用現成的地名組合對聯大概就省力多了，當然，也是文字游戲而已。

以北京市城八區現存的和已逝的地名為例，如果稍加留意，便會發現許多地名彼此自然形成對子關系，而且包羅萬象。如:“東花廳”與“西月墻”，“南水關”與“北箭亭”，“大草廠”與“小羊市”，“白米倉”與“黑塔寺”，“石板房”與“鐵影壁”，“龍頭井”與“虎背口”，“富貴街”與“太平巷”，“芍藥居”與“牡丹園”等等。

如果再分門別類，還可以各成體系。僅對城八區帶數字的地名進行組合，便可得到若干頗為工整的對聯。如:“一尺大街”對“半截胡同”，“二眼井”對“六個門”，“三教寺”對“七圣廟”，“四根柏”對“五棵松”，“八步口”對“五斗齋”，“九道門坎”對“十根旗桿”，“千佛寺”對“萬柳塘”等等。

如果進一步發掘，還可能會有意外收獲，這就超出文字游戲的范圍了。比如:“八面槽”與“什剎海”。

“八面槽”與“什剎海”不僅字面對仗，而且還隱藏著別的對仗關系。從方位上講，“八面槽”地處內城東南，“什剎海”位于內城西北;從地名存在的形態上說，“八面槽”是已逝的，被并入有“金街”之稱的王府井大街(今王府井大街中段)，“什剎海”為仍在的，而且將后海、西海納入;從功能上論，“八面槽”是繁華的購物之區，“什剎海”是舒適的休閑之地。一條金街，一池碧水，讓人感受到北京歷史的魅力，也讓人領略到北京現代的風采。流連忘返之時，品味一下關于這條街、這池水的傳說應該更能助興。

關于什剎海的傳說，我聽到過這樣三種:

其一，什剎海周邊原有十座廟宇，故名“什剎海”。然而，如果刨根問底，追問到底是哪十座廟宇時便無本可依。

其二，什剎海北岸有一座“什剎海寺”，海因之得名。可是按照邏輯分析，寺既以“什剎海”命名，自然是“海”得名在前，“寺”得名在后，因“什剎海寺而得名”難以自圓其說。

其三，老北京人管什剎海不叫“什剎海”，而叫“什界海”或“什窖海”。

據說，“什界”是“十方香火界”的減稱。因廟宇多、香火旺而得名。至今夜游什剎海，泛舟湖上仍有放河燈習俗，放河燈原為佛家超度的一種形式。

“什窖”，一說是指“十窖金銀”，來源于沈萬三的傳說。據說明代修建北京城時讓沈萬三捐資相助，沈萬三來到此處說:“地下便有金銀。”衙役們掘地三尺挖出了十窖金銀，也形成了這片水域，所以就叫“什窖海”了。沈萬三乃明初江南首富，曾資助南京城的建造，后被朱元璋流放云南，從沒來過北京。明代關于沈萬三的記載就“頗涉荒誕”，把沈萬三嵌入北京的傳說則更是無稽之談。

“什窖”，另一說是指“十座冰窖”。據說，什剎海原為皇家冬季取冰的場所，周邊有十座冰窖，至今在什剎海東南岸仍有“冰窖胡同”的地名，在離此不遠的地安門東大街路北原有專為皇宮用冰提供服務的機構“冰漿局”，后寫作“兵將局”，今為地安門中學所在地。然而，如果追問十座冰窖的具體位置，則又是無本所依。但是，曾歷嘉慶、道光、咸豐三朝的翰林院編修吳振棫記載:“紫禁城內，舊時冰窖五所……乾隆時添設冰窖，今忘其確數”(《養吉齋叢錄》第251頁)。乾隆皇帝自稱“十全老人”，將禁內冰窖增至十所也是可能的。或許，就是因其為皇宮內十座冰窖提供冰源，才被稱作“十窖海”的。當然，這只是一種分析。

關于八面槽，我也聽到過三種傳說:

其一，八面槽地處要沖，在東安門大街東端十字路口處設八個專供牲畜飲水用的馬槽，故名“八面槽”。然而，有人反問，只聽說鼓可以論“面”，旗子可以論“面”，什么時候馬槽的計量單位論過“面”?

其二，八面槽不是八個馬槽，而是一個呈八面形的石質馬槽，故名“八面槽”。然而，也有人反問，石槽自有石槽的樣式要求，八個面就近乎于圓形了，還能叫“槽”嗎?

其三，所謂“八面槽”是指“王府井”的井臺。當年此處有一個居民生活用水的經營點，北京人稱為“水窩子”，水源取自王府街的這口井，因地處交通要道，生意紅火。老板為提高工作效率，在井口上方修了一個石質凹型井臺，井臺有八個面，每個面上都鑿有一個流水槽，水車車上來的水通過流水槽可以同時為八只水桶灌水，故名“八面槽”。然而，還是有人反問，既然是“井”和“井臺”的關系，自然是上下一體，何以南段稱“王府井”，北段稱“八面槽”呢?井，總不會平躺著吧?!

這些傳聞，或因歷史的磨損，或因人為的穿鑿，有時就像沒有謎底的謎面，很難找到標準答案。但是，傳聞也是一種文化積淀，能引起人們的遐想，能折射傳統的光芒，助興的功能還是有的。

作者單位:北京市東城區委黨史辦