網格本:似曾相識的陌生人

日前，一位兄弟來電話，讓我寫篇文章談談“網格本”對我在文學上的影響。我聽了之后，愕然問道:什么叫網格本?他大驚說:你可別說你不知道網格本的事兒，那可太丟人了。

慚愧之余，我馬上去網上查資料，看了之后才恍然大悟。原來網格本就是小時候讀過的《外國文學名著叢書》，是由人民文學出版社與上海譯文出版社出版的，叢書共計近150種。這些書一般都是名家名譯，封面樸素大方，類似網格，故得此昵稱“網格本”。

雖然答應了寫點兒東西，但是因為年代太久遠，幾天之內我一直想不起任何關于《外國文學名著叢書》的點點滴滴。還好，在某一天清晨與朋友喝茶時，我忽然想起，初中一個暑假，在奶奶家的那個大院子里，我姑姑曾輔導我讀過《安娜#8226;卡列尼娜》。我依稀記得那是一本很厚的書，書很難讀，人名特別復雜，記不住，有時看了后面得翻到前面對對誰是誰。

在網上查的結果，發現有關“網格本”的介紹與評點浩如煙海，看來很多人確實受過這套叢書很大的影響。我大致看了看叢書的名單，絕大部分耳聞，極少一部分認真讀過，比如馬克#8226;吐溫的著作，歐#8226;亨利的短篇，《簡#8226;愛》什么的，而草草涉獵過的加起來不超過三十種。

因此，作為一個知識分子，我得實話實說，“網格本”對于我的文學創作毫無影響，我估計這話得激起很多文學愛好者或者專業研究人員的憤怒，但是這就是實話。我是一個理科生，雖然從小到大都是在書堆中度過的，可是直到研究生畢業之前我都是在讀課本，都是為了考試讀書，幾乎沒有時間讀這些文科的“課外書”。

當然，生活并不完全那么絕對，業余時間也絕不能說沒有，只是我把大部分業余時間用來玩了，踢球了，喝酒了。現在認真盤點起來，我利用極少的閑散時間，還是讀了一些日后給我的寫作打下堅實基礎的書，它們是:《紅樓夢》《百年孤獨》《宋詞》，還有金庸的所有小說。這些書很少，但是我覺得這些書都足夠好，它們對我的影響極其深刻廣大，終生不能磨滅。我總是不自覺地重讀它們，比如至今我的床頭還放著《紅樓夢》，書桌上還擺著《宋詞》，雖然我幾乎背不下來任何一首宋詞，無法重復寶玉與黛玉的任何一段對話，但我確信很多詞句與情景已經溶化在我的血液里。

真正對我有意義的閱讀要從我下決心進行業余寫作的六年之后開始，那一年我因為踢業余球傷了腿，不得不做手術。手術完畢，我有三個月的時間躺在床上不得動彈，于是為了打發時間我開始讀書。很偶然，我讀了一本朋友介紹給我的書——波普爾的《歷史決定論的貧困》，一讀之下，簡直振聾發聵。大喜過望之中，我有一種“朝聞道夕死可矣”的感覺。也就是從那一刻起，我才真正愛上讀書，下決心讀自己喜歡的，那些能揭示真理的書，而不再在別人意志的驅使下去讀書。

這些年來，讀書變得對我很重要，它僅次于身體健康。現在我即使再忙，一天不讀書還可以忍著，要是兩天不讀書就覺得是虛度光陰了。前一陣，我認真檢視了這些年涉獵過的一些學科，它們是:經濟學，心理學，政治哲學，歷史，國學，科學哲學，宗教，繪畫，建筑，裝修設計，園林設計。這些書籍給了我寫作以無窮的資源，給了我自己無窮的樂趣。

說到最后，再回到“網格本”吧。

我承認“網格本”曾經貫穿了很多人的青春歲月。在那些書中，在那些燦爛的場景中，很多人得到了拯救，很多人獲得了解放，并且感動終生。如果是那樣，我真誠地祝福他們，那就是文學的力量，那就是人性的力量。

但是對于我，“網格本”就是一個似曾相識的陌生人，我們擦肩而過，相忘于生活。須知，在一個美好的世界里，并不是所有人都擁有一致的觀念，他們很多崇高的理想與信念都是充滿沖突的。但是那個世界之所以美好，就是因為這些不同的觀念可以在一個寬容的框架中相互尊重，彼此共存。

愿“網格本”走好，繼續拯救它可以拯救的世界上的那些人!