唐古拉的綠雪(外三篇)

杜文娟，女，大學文化。曾在《十月》，《北京文學》、《青年文學》、《大家》、《山花》等刊物及美國，發表中短篇小說和其他作品多部。著有長篇小說《走向珠穆朗瑪》，小說集《有夢相約》，散文集《杜鵑聲聲》、《天堂女孩》。陜西文學研究所重點研究對象。陜西文學院首批簽約作家。中國散文學會西安創作基地創作員。中國作家協會會員。

我所在的城市已經很少看見雪了，就是下雪，也是星星點點的那種，在地上是坐不住的。所以看見的雪也只是一種顏色——白色。除此之外，我不知道世界上還有其他顏色的雪。2003年8月底的青藏之行讓我見識到了雪的其他品種。

那是一種綠色的雪。

開始并沒注意，我像聽有第一次走青藏線的人—樣，眼睛總不夠使，被褐色的高原和連綿的雪山吸引，間或還要睜大眼睛，看有沒有藏羚羊在地平線上出現。快到唐古拉山口的時候，忽然下起了雪。雪不大，但很急，車上的乘客立即緊張起來，司機則不溫不火地開著車。氣溫急劇下降，人們穿上所有能穿的衣服，緊緊地蜷縮著身子。這個時候，我看見了一種異樣的顏色。那是一面山坡，山坡上光禿禿的，沒有牦牛，沒有藏羚羊，更沒有牛羊一類的生靈。其他山坡河谷都是褐色的，而這面山坡是綠色的。我以為是幻境，看了好一陣，才確信，這是一種真實的顏色。那是一種綠，一種淡淡的、溫柔的、似有似無的綠，一種飄忽不定的、游移著的綠。雪下得很清爽，不粘不連的那種，在雪花的紛飛中，依然能看清那是青藏高原罕見的顏色。柔和的、溫暖的、散漫的、綿長的。介于綠與不綠之間，給人嫻靜、優雅、恬淡的那種感覺。雪繼續下著，在頭頂的天空是白色的，而那面山坡上的雪是有色彩的，不管在天上還是地上，都是綠色的，是那種粗略著看無，細看則有的綠。

不一會，就到了唐古拉山口，這是青藏公路海拔最高的地方。雪依然下著，司機停了車，讓乘客下車拍照留念。公路一側是標注唐古拉山口海拔高度的石碑，上面掛滿紅紅綠綠的經幡和風馬旗，另一側是一尊巨大的石頭雕塑。人們爭相在經幡和雕塑前拍照留念。這時候，有兩個藏民從雕塑后面走過來，手里捧著兩塊石頭，整個軀體被厚厚的棉衣包裹著，臉上只露出兩只遲緩的眼睛。他們沒有穿雨衣，沒有打雨傘，沒有戴防雨的帽子，他們把石頭壘放在公路邊上，轉身走了，一會又捧著石頭過來了。我注意到公路邊的石頭，一塊一塊規整地壘放著，像內地高速公路邊的護欄。兩個人旁若無人地干著，好像我們這伙見什么都稀奇的內地人不存在一樣。

一個人倒了下去，這是一個江南女子。一路上高原反應都很厲害，已經吃了好幾次紅景天和高原安了，但還是倒在了唐古拉山口。手捧石頭的藏民正從江南女子旁邊經過，快速地丟了石頭，把女子扶起來，架到車上，待吸上氧氣才離開。一個男人追趕過去，往他手里塞了一張百元鈔票。藏民褪下手套，將錢握在手里，遞還給那個男人，又戴上手套往雕塑后面走去。我們都注意到了那只褪下手套的手，那是一雙黑色的、骯臟無比的手，不比大同和本溪的煤白凈到哪去。那雙手吸引了我們，同時吸引我們的還有雕塑后面的那面山坡，也是那種奇隆的、恍隱的、飄游著的綠。

那究竟是一面綠色的山坡，還是綠色的飛雪，不得而知。

越秀公園的鴿子

離火車開動還有三個小時，不想過早地去廣州火車站，只好在越秀公園滯留。天漸漸暗了下來，公園的人已經很少了。我往鴿子飛翔的地方走去，那個地方是個湖心島。島與陸地之間有小木橋連接。島上有一間小木屋，一排木條籠子，幾方石條凳子。鴿子自遠而近飛來，在天空盤旋幾周，停在小島上，在木屋、石凳和籠子間走動、徘徊。我把背包放在石凳上，安安寧寧地看鴿子。

一個男人從木屋里走出來，邊打掃院落，邊說：天已經黑了，不接待客人了。

我說：我想在這兒待—會，過一陣就走。

男人望一眼我，繼續手中的活計。我問：鴿子咋都在地上走?飛累了嗎?

男人說：鴿子跟人一樣，天亮飛出去，天一黑就歸籠。

我把背包帶子捏了捏，心想大概是該走的時候了。

男人大概看見了我的動作，笑著說：你想喂鴿子嗎?

我問：鴿食多少錢一包?

男人說：賣給別人十塊錢一包，你嘛——不要錢。

我驚奇地問：為什么?

男人說：因為你是北方人，我也是北方人。

我說：你怎么知道我是北方人?

男人說：廣州已經很靠南了，只有北方人才喜歡到廣州來。

這一回輪上我發笑了。他說你自己到貨架上取，取多少都行。我果真取了兩包，撒了些在地上。鴿子嘰嘰咕咕地從別處飛來、走來，相擁相擠地啄食。男人說：你把兩只手伸直，鴿子就會飛到你身上。

我把鴿食放在手心，伸展兩臂，鴿子真就從地上、天上、木屋上飛到我的手掌、肩膀、頭頂。鴿子是白色的，潔白如玉的那種白。鴿子輕盈極了，扇動著翅膀，撲棱棱、撲棱棱，鴿子飛來了，又飛走了，飛走了，又飛來了，我變成了一個白色的、舞動的、飄悠著的物體，跟西方油畫上的天使一樣。我在飛翔，在黑暗中飛翔，扇動著長長的、白色的羽翼和翅膀。我在廣州的某個湖心島放飛心聲，在遙遠的南國夜色中自由舞蹈。我有了笑聲，輕松極了，舒暢極了。我被自己的笑聲驚得漫天飛舞，一只鴿子被我驚得滾落到地上。男人在一旁咯咯咯地笑。

他說：你看那只鴿子，去年死了伴兒，總是獨來獨往，從來不讓別的鴿子踩它的尾巴，別的鴿子也信守規矩，從它跟前走來走去都不侵犯它。

我問：鴿子還有規矩?

當然有，鴿子比人重感情。一只鴿子一生只有一個伴兒，如果對方死了，男一只就一直獨身。男人很認真地說道。

我說：怎么會呢?鴿子還獨身?這個詞有點新鮮!

不新鮮!對于人可能新鮮，對于其他生命一點都不新鮮。鴿子跟很多生靈一樣，都是有生命的，世界上很多生命比人偉大……

我不知所措，停止了飛翔，向他道別。男人說：公園大門早關了，那邊墻根有個小門，我送你出去。

我疑惑地望著他。他淡淡地說：走吧!

隨他出了樹蔭環抱的小門，站在燈火闌珊的大街上，才舒緩開來。我說了聲謝謝。

他說：不用謝，剛才我說了謊，我根本不知道你是不是北方人，只是知道你很孤單。

我哦了一聲，努力地抑制著淚腺，不使眼淚流出來。

中鋪上的匣子

車到蘭州站的時候，上來了一對中年男女。男人穿一件破了袖口的黑色皮夾克，懷里抱著一團東西，女人穿一件風衣不像風衣、大衣不像大衣的灰色長衣服。兩人的面容有些焦黃，一看就知道缺少睡眠。

這列火車自烏魯木齊出發，一路上相近鋪位的人已經很熟了，打牌、聊天、看手相、嗑瓜子、吃方便面。火車上該有的娛樂活動都娛樂過了，該說的親近話和不親近的話都說過了，人們在疲憊和百無聊賴中等待著什么……一個叫賣白蘭瓜的小販，一個搶劫犯，一個漂亮的美眉，或者干脆刮一陣沙漠颶風。不管什么，只要能吸引眼球，能把懶散和麻木驅除走就行。對面下鋪和中鋪的兩個人剛下車，他們是蘭州煉油廠的兩名職工，到新疆出差回來，一路上大家已經很熟了。他們剛從站臺消失，這對男女就來了，填補了剛剛空出的鋪位。

見來人如此裝扮，大家似乎有點失望，但都沒有過分的表現。一個小“隔間”六個人，上中下各兩人，我們四個老乘客中，上鋪兩個年輕人一見這對男女走近，就上到自己的鋪位上去了，我和一位警察還在發呆，把眼睛湊在玻璃窗看進站出站的人流。因為新來的人就在對面下鋪坐著，不得不望了他們兩眼。顯然，這是一對應該乘坐硬座車，或者干脆乘坐長途汽車或騎毛驢的人。他們坐在臥鋪車廂，給人一種坐錯位子、站錯隊伍的感覺。男人長長地嘆了口氣，把皮夾克脫下來蓋在那團東西上。那是個方方正正的物件，用一件藍褂子裹著，男人剛把皮夾克放到物件上，女人一把擋開。男人沒有堅持，把皮夾克往懷里卷了卷。女人把物件往自己懷里抱了抱，男人立即擋了擋她，往我和警察瞅一眼。女人停了手中的動作，縮了縮身子，低下頭。男人一翻身上到中鋪，女人趕快站起來，把物件抱在懷里，回頭看了警察一眼，手往上一舉，遞給中鋪的男人。男人接住物件，小心翼翼地放在鋪位靠里的角上。然后他把皮夾克在鋪位上立了立，想擋住什么，沒立住。女人也上到中鋪，與男人面對面坐著，眼睛卻都瞅著那樣東西。

見我和警察沒注意他們，他們往角落擠了擠，兩人便挨得很近，幾乎擁坐在一起。兩個人，四只手，都放在包裹上，女人把物件上的藍褂子往下拉了拉，露出一方鮮艷的紅布。這種紅太扎眼了，我驚得正要喊叫，警察立即使了個眼色，把喊叫鎮壓了下去。

我想給警察說點什么，警察不理我。上鋪上的兩個年輕人好像一下子多了瞌睡，一直待在上面不下來。而對面中鋪上的男女一直坐著，兩個人，四只手，一直放在那東西上。那東西在手掌的撫摸下不時露出清新的紅色，也露出一點點的棱角。顯然，那是一個規整的匣子。

八個小時以后，男人和女人下車了，那個站叫寶雞車站。兩人一走，上鋪的一個年輕人跳了下來，對我和警察大聲嚷嚷：那是個骨灰盒!

警察把一根手指頭放在嘴唇上，噓了一聲。低聲說：他們已經很不容易了。

我搶過話頭：火車上不應該帶這種東西。

警察說：你沒看見他們八個小時沒說一句話，沒喝一口水，除開骨灰盒，什么行李都沒有，他們忍受的難道不夠嗎?

我不解地問：你早知道那是啥東西呀?

你難道不知道嗎?他反問我。

我艱難地點了點頭。

庫克斯號上的海鷗

這是一艘巨大的海輪，有一個異國風情的名字，叫庫克斯號。

晚霞掃蕩般地鋪排在天邊，紅色的天宇，藍色的海洋，白色的海鷗，吸引著輪船上的乘客。乘客自然是不常見到大海的，不常見到水天相接、廣闊無邊的霞光圖的。甲板上閑散著很多人，其中一對男女比較受人關注。這是一對殘疾人。男的少一只胳膊，女的是個盲人。男人攙扶著女人，從甲板的這一頭走到另一頭，一會又從另一頭走到這一頭。開始注意他們的人并不多，畢竟都是受過教育的人，就是看見殘疾人，也不會大驚小怪，更不會有不友善的舉動。但這對男女好像很不合作，不但在人面前走個不停，還不時碰撞到其他人。當他們來來回回撞了同一個人兩下時，就有人發話了。自然，他們是小聲嘀咕，不想破壞美好的景致和放松的心情。但還是有人將目光尾隨著他們。同樣，他們也聽清了兩個人的對話。

女人說：就是要走動，不走就難受。

男人說：走得越多腿越疼，對你的腿沒好處。

女人說：沒好處就沒好處，反正腿也不行了，趁腿還好的時候多走點。

男人說：還是歇會兒，我來給你說說海鷗吧，哦，又飛來了兩只……一只是白色的，一只是灰色和白色夾雜的顏色，你喜歡白色的還是兩種顏色的?嗨——這還用問，你肯定喜歡白色的，白色的就像你，漂亮極了，在天上飛呀飛，跟云彩一樣，又好看又快樂。

女人說：別安慰我，我知道自己不好看，一個瞎子，腿又出毛病了，我不去醫院，你非讓我去，錢花了一大堆，以后的日子咋過呀!

男人說：日子慢慢過吧，只要有口飯吃，就不會死，只要還活著，就高高興興，快快樂樂。本來生活對我們就不公平，自己就更不能跟自己過不去，快樂地享受生命的每一分鐘，活一天享受一天。你知道你有多可愛嗎?你是上天賜給我的最好禮物，你就像這只白色的海鷗，哈!從左邊又飛來了一只，是一只好看的小海鷗，還叫哩——你聽，你聽，聽見了嗎?

女人一手抓住船舷，一手抓住男人唯一的胳膊。女人側著身子，仰著頭，把一只耳朵朝海鷗的方向側著。男人也把頭仰著，看海鷗。看一陣，搖晃一下被女人抓住的胳膊，告訴她海鷗飛到另一個方向了。女人又把耳朵朝向另一個方向。

兩個人一會斜著身子，一會仰著頭顱，在甲板上不停地變換姿勢。云彩漸漸淡薄，海鷗越飛越遠，男人和女人還在仰望、傾聽、說話。星星漸漸多起來，海風漸漸狂烈起來，身后是遼闊的大海，頭頂是飄揚的旗幟，兩個人還站著，站在原地，偎依著，偎依在暮色中的洋面上，像一幅油畫，又像一幅剪影，更多的，像一尊雕塑。女人的笑聲響起來，在博大的東海之上，隨海浪清脆地起伏。