從死亡邊緣歸來

這里我們要講述的是住在馬薩諸塞州來德爾伯勒橡樹街82號的詹姆士·A哈斯金斯夫人在一次突然來襲的胸膜炎中瀕死的故事。故事發(fā)生在1906年10月14日，當時的報道稱，“她的心臟停止跳動了23分鐘，沒有呼吸，當她的雙眼被護士用手合上時，已經沒有生命跡象了”。(顯然這僅僅是表面現象，否則她的大腦肯定會有損傷。)

哈斯金斯夫人23歲，她在康復后向我們幾述了一個感人的故事。當時她高燒達40.3℃，脈搏斷斷續(xù)續(xù)，呼吸十分急促。她對母親說：“媽媽，我快要死了。”不一會兒，她便獲得了解脫。“我感到自己的身體仿佛從床上升了起來，慢慢飄上去，飄到一個輕盈如絮般的浮云里。這時，我聽到護士在說：‘她已經離開人世了。’”她感到護士合上了她的雙眼，還聽到了她母親的哭泣聲。

哈斯金斯夫人說：“那個時候，我夭折的寶寶多麗絲來到我跟前，我張開雙臂把她摟在胸前。哦，我的孩子又和我在一起了，我真是太高興了。這就是我心中唯一所想的。”多麗絲是哈斯金斯丈人三個孩子中的老大，幾年前天折了，死時才8個月大。哈斯金斯夫人還注意到，盡管“小多麗絲穿著下葬時候的短裙和白色長筒襪”，但是“她看上去非常健康快樂”。她還補充說：“多麗絲回到我的身邊并不突然，仿佛她就應該那樣出現，這是非常自然的事。所以我用雙手把她抱起來，我們一起幸福地飄走。”這時，哈斯金斯夫人感到上氣不接下氣，她的疼痛感又回來了，她被母親抱在懷里。“回到世上這個過程是非常艱難的，”她強調說，“瀕臨死亡的感覺是平靜而快樂的。”

哈斯金斯夫人所遇到的情況與現在典型的瀕死體驗有許多共同之處。瀕死體驗是醫(yī)生雷蒙德·穆迪在20世紀70年代創(chuàng)造的術語，用來描述從鬼門關回來的人的神秘體驗。雖然每個人的經驗都是獨特的，“但是在瀕臨死亡的情況下，人們大致上會依次經歷一個或多個以下的現象：一種瀕死的感覺；感到靈魂出竅，親歷瀕死體驗的人感到自己從身體中抽離出來，他能夠俯視到自己的身體；其痛苦也隨之停止，取而代之的是一種平靜和快樂的感覺；在黑暗的隧道里向著盡頭的一束光線飛去；邂逅了‘靈光’，其中很多是已故的親友；與上帝接觸，并在其引導下回顧一生，其中大多數回憶的是那些令人愉快的重要事情，而非對過去所作所為否定的判斷。最終導致不愿意重回人世”。

除了少許內容外，這些程序跟哈斯金斯夫人所說的瀕死經歷大致相同。她沒有提到黑暗的隧道但是說到了“光”，她也沒提到有向導或者神靈指引她回顧自己的一生，這可能是由于哈斯金斯夫人稱自己“不相信神靈”的原因吧。她還補充說：“我也不是唯心論者，以前也沒有看見過死去的孩子顯靈，但是我經常思念她。在夢里夢到她。”

招魂說是1906年比較流行的觀點，也就是所謂的與死者之間的交流。有趣的是，在1906年5月18日的《米德爾伯勒公報》上有一段描述，將哈斯金斯夫人的瀕死經歷視為一個“假死”的案例，并沒有提到她遇到了自己已故的幼女。

從科學角度分析，這種靈魂出竅的體驗實際上是瀕死之人在失去知覺的時候產生的幻覺，就像當一個人漸入夢境、放松身心、陷入沉思，或者在偏頭痛和癲癇時所經歷的一樣。這種時光隧道般的旅行經歷，也是一種幻覺，可歸因于視覺皮層——大腦中處理視覺信息部分的特殊結構；也可能是由于缺氧而產生的瞳孔放大，并刺激大腦中的顳葉細胞產生記憶，從而引起回顧一生。

人們渴望逝去的愛人能夠在夢境般的想象中顯現并不奇怪，在對此現象進行研究的30余年間，我遇到很多人聲稱自己在夢境、半夢半醒(在清醒和睡夢之間產生的幻覺)、幻象(常在白日夢或者其他意識變換狀態(tài)中產生)、臨終愿景(這類似瀕死體驗)等狀態(tài)下與故人直接接觸。布萊克默指出，這種瀕死體驗有些是難以用言語來形容的。這些體驗如此真實和強大，即便是一種生理上本質的活動，也可以深刻改變當事人的生活。

其他二三個與從死亡邊緣回來有關的案例，只有一個遵循瀕死體驗的基本模式。布魯克林的理查德·豪蘭在臨終時躺在床上，悲傷的妻子莫里派人去叫殯儀員。當殯儀員到達時，他們發(fā)現豪蘭直直地坐著，還在問：“莫里在哪兒?”他講述了他是如何死去的：他的身體逐漸冷去，他感到靈魂被送進一個陌生的環(huán)境中，他身處的路的盡頭是“一束巨大而耀眼的白光”，然后“某個看不見的神”說話了，使他相信“極樂”，最后神靈說“你可以回去了”。這時，豪蘭發(fā)現自己又回到自己的身體中，他還花了很長時間跟妻子談天，一直談到“靈魂完全逝去”。

接下來要講述的是一個名叫愛德華的人，他因頭骨骨折而接受了外科手術。在手術中，他的心臟停止了跳動，無法蘇醒，他的尸體被運到停尸間。后來，有人發(fā)現他的胸部出現了“一陣輕微的震顫”，并告訴了醫(yī)生，醫(yī)生把他救活了。2天后，他恢復了意識，但并沒有提及任何有關瀕死體驗的內容。

第四個也是最后一個例子非常極端。在英格蘭克羅伊登有一個叫做亨利·哈欽森的人，據說他用第一人稱敘述了自己臨死時一個光旋渦將他的靈魂卷進去的故事。他聽到醫(yī)生宣告他已經死亡，第2天他被穿上壽衣入葬。“我在棺材里待了3天供親友們吊唁”，殯儀員粗魯地將他塞進一個狹窄的棺材里，其中一人甚至用膝蓋頂住他的胸部才將棺材蓋合上。哈欽森后來回憶起，在棺材蓋釘死后，他先是聽到牧師在他的墓地上布道，然后是草皮落到棺材上的聲音。幾小時后，他感到棺材被挖了出來，而目，還被運送了很長一段距離。“不多久，”他說，“我聽到很多聲音，很多手在摸我，還有人把我的眼瞼撐開，正因為如此我看到自己躺在一個階梯教室中間，一大堆學生圍著我。”幸運的是，他們決定先對他施行電療。“在第二輪放電時，我的每一根神經都像豎琴的琴弦一樣顫動起來，由于肌肉僵硬，我的身體坐了起來，眼睛瞪得大大的。他們再次使我舒展開來，教授用一束光切入我胸部韌帶時，我的整個身體發(fā)生了巨大的變化，我成功地叫出聲來，擺脫了死神的束縛，我又回到人世了。”

哈欽森的敘述仿佛是杜撰的小說。一具未經過任何防腐處理的尸體4天了還不掩埋有點不大可能，如果真是這樣，沒有任何腐爛跡象的尸體也應該引起人們的驚訝吧。如果他有親友，怎么不給他找一個合適的棺材呢?殯儀員用膝蓋頂他的胸部來扣上棺材蓋這個細節(jié)太像文學創(chuàng)作了。然后又是盜墓者把他挖出來這樣的偶然因素，有人撐開他的眼皮(使他能夠看到自己身處階梯教室中央供醫(yī)學院學生觀摩)以及通電，就更像是弗蘭西斯肯博士創(chuàng)造怪物的過程——用電流使之復活。

不管怎樣，這些故事表明人們從死亡邊緣復生的例子，有的還帶有瀕死體驗之說，可以追溯到一個世紀之前，事實上可能跟人類歷史一樣久遠。

(張小寧 插畫)

鏈接

英國南安普頓大學的薩姆·帕爾尼亞博士開始組織實施一項名為“復活期間的意識”的醫(yī)學研究。根據研究計劃，醫(yī)生們對歐洲和北美等地醫(yī)院的一些病人進行了特別的檢查。待檢查的病人都已處于一種所謂的“心搏停止”狀態(tài)。

該研究表明，在經歷過“心搏停止”的人群中，大約有10％～20％的人聲稱當時具有清晰完整的思考、推理和記憶，甚至有人能夠詳細回憶起當時與死亡抗爭的情形。此外，該研究還發(fā)現，那些聲稱在瀕死過程中擁有感覺平和、光線明亮或靈魂出竅體驗的人。更有可能是因為在日常生活中患有嚴重的失眠癥。很多有過瀕死體驗的人，盡管他們經歷了臨床腦死亡而且肉體感官不起任何作用，但醒來時他們卻能清楚地講述“看到”和“聽到”的周圍場景、人物、語言等事物，而且這些事物都是客觀存在的東西，有別于大腦因缺