那勺的詩 (4首)

雨水滴答

雨水在窗前滴答。一個人在長椅上獨坐

會想許多，偶爾，自己想到自己

發現許多東西已經逝去，卻不知道它

是怎么消失的

發現與自己面對的植物，都開著細碎

的花，都有美好的未來

而自己，甚至連夢也沒有

雨水在窗外滴答---或許，我就是這

些滴答的雨水

茫茫塵世，自己不止疲倦地安撫自己，

像個容易受傷的人。

與那勺語

夜，靜下來，路面有些清冷，栽一棵

樹吧

把頭顱埋在里面，該有多純粹

你知道，死亡不存在

是的，我知道，既然我已經死去

路過的人，撤離中的事物，你看得更

加清晰，我說過

時間是匆匆的過客。你就這么坐著，

在樹下

在風景畫里，不覺得疲倦

風吹來的清晨，給你傳遞一點兒響動

那是寂靜本身:細碎的白花

身體長出的小葉子

多年了，我對世上的你反復地陳述，這一夜的小要求。

在樓頂

同樣是二月，積雪已經融化

樓頂上的鳥糞

和一些枯葉又裸露在天空下

這時候

如果在鄉下

我就會悄悄地爬上樓頂

清除它們。然后

懷有喜悅，看

炊煙，飛鳥，鵝黃

和田野里彎腰的親人

而現在

春天走得越近我就越發覺得

無論是夢中還是在樓頂

這一切都很遙遠

甚至沒有意義

只有摸著樓梯一步一步往下探的時候

我才慢慢感覺

自己變了

在鄉下

更多的時間，我是一個人度過的

坐在檐下

陽光低垂，靜靜地覆蓋著我

和我身邊溫馴的小狗。偶爾有鳥雀飛

落枝頭

以及雞鳴，蛙聲，槐花清香

一一越過柵欄

這些天然，透明，清涼，不曾消失的

觸感

如此潔凈

我因沉溺其中而擁有片刻溫暖

我知道過些年，父親

還有母親，相依遠行，不再回來

就不會再有這屋檐了

院子會沉默，長滿雜草，墻角的青苔

會獨自翠綠

那時我還會無數次出現在檐下

長時間看著

坐著，被一把舊藤椅輕輕撫慰。