老馬,45歲,大槐樹鄉中學歷史老師,平時少言寡語,走路時總愛低著頭,到了家更像只病貓。這個在別人眼里波瀾不驚的人物,只有到了課堂上才活躍,簡直像換了個人似的,從秦始皇統一六國到安史之亂再到清朝走向窮途末路……聽他的課的人總會有種意猶未盡之感。老馬的老婆馮麗,綽號高音喇叭,個子高老馬半頭,腰也粗老馬一圈兒。也許是平時賣豆腐吆喝慣了,說話高門大嗓,遇事脾氣猴急。老馬在她面前總像個犯了錯誤的小學生。
一
剛過立冬,北方天氣卻像是數九隆冬,老馬身上穿的仍舊是結婚那會兒買的那件紅色腈綸線衣。為了供女兒讀高中、上大學,他已經三、四年沒買過一件新衣服了。這天,他很早就來到學校,佝僂著身子,剛下自行車,就聽校長喊:“老馬,別忘了,今天捐款。”學校三年級一名品學兼優的小男孩不久前患上了尿毒癥,為了盡快湊足治病的錢,校方號召全校師生獻愛心,搞一次募捐活動。老師少則捐20元,多則不限。此時老馬兜里確是有錢的,可這錢是上大學的女兒這個月的生活費,他正準備今天到郵局寄出。老馬天生軟心腸,見不得別人受苦遭罪。錢攥在手里,在校長室門口徘徊了好一會兒,最后才敲門進去,“校長,我捐二百?!毙iL看了看老馬,怔了一下,機械地說:“好,好!謝謝你!”事后在校務會上,校長對老馬著實地表揚了一番,說:“老馬在這次募捐活動中表現突出,值得各位老師學習……”大家面面相覷,都知道老馬家庭負擔重,老婆沒工作,家里不光有讀大學的女兒,還有80多歲的父母需要奉養。這次捐款,人們對這個往日不蔫聲不蔫語的老馬有了一個新的認識。
二
捐款之事在人們心里激起了一個小小的波瀾,接下來的事更讓人唏噓不已。
北方的冬夜總是來得很早,剛剛七點鐘,外面就已伸手不見五指。老馬和老婆合衣躺在炕上,商討如何給上大學的女兒湊上這個月的生活費,“高音喇叭”不住嘴地埋怨著老馬。這時,就聽到一陣急促而輕微的敲窗聲,“老姨、老姨夫,是我,強子。”聽到“強子”兩個字,老馬心里咯噔一下。一年前,強子酒后用殺豬刀捅傷了人,一直在逃,今天怎么又回來了?老馬心里犯著合計。起身開門,強子蓬頭垢面一臉的疲憊,“老姨,趕緊給我弄點兒吃的?!闭f完就一頭扎在炕上?!案咭衾取甭槔刈龊蔑埐?,強子狼吞虎咽地吃完,有了精神,話匣子便敞開了?!斑@一年我東躲西藏,不敢在一個地方長時間呆,聽到警笛聲,腿肚子都哆嗦?,F在手里一分錢都沒有,已經好幾天沒吃上一頓飽飯了。老姨、老姨夫,借我倆錢,我得趕緊走?!崩像R說:“這樣老在外面提心吊膽,總不是個辦法,你還是自首吧。”“不、不、不,自首我就全完了?!睆娮宇^搖得像撥浪鼓。老馬見拗不過他,就說:“明天再說吧,今晚好好歇歇,睡個囫圇覺?!睆娮拥拇_是累了,一年來,他沒睡過一天的安穩覺,頭倒在枕頭上,一會兒便睡著了。老馬躺在炕上卻翻來覆去怎么也睡不著,他想:這孩子如果繼續這樣在外面飄蕩,說不定哪一天兜里沒錢了,還會捅出更大的婁子。如果是那樣的話,還不如讓他及早回頭。想著想著,他不由自主地起身,披上棉襖,悄悄地推開房門,消失在茫茫的夜色中。
第二天,天沒亮,老馬家門外傳來刺耳的警笛聲,強子剛要跳窗,警察已破門而入,強子被抓了。臨走的時候,他死死地盯住老馬看,什么話也沒說。老馬老婆一臉的驚恐。事后,人們說是老馬報的案?!案咭衾取卑胄虐胍?,憑他那么小個膽兒,怎敢把外甥送進監獄呢?最后,在老婆的強大“攻勢”下,老馬承認真是自己所為。自然,一場暴風驟雨在所難免,“高音喇叭”的嘶喊與家具的碎裂聲混成一片……以后的半個多月,老馬成了孤家寡人,被“發配”到了家中那間狹窄的東廂房,飲食起居自己打理。
三
就在老馬被老婆折磨得像霜打的茄子一般的時候,另一件事又發生了。這天是星期三,天灰蒙蒙的,老馬的心情也如天氣一樣頹喪,少有了上課時的激昂、振奮。想到回家要面對老婆那張階級斗爭面孔,還有那涼鍋、冷灶。不知不覺中,老馬騎車的速度放慢下來。這時,不知是誰扯著嗓子喊:“王老歪又犯病了——”突如其來的喊聲把老馬嚇了一跳。王老歪是大槐樹鄉的街遛子,有間歇性精神病,病情時好時壞,平時人們見他總是避著走。老馬回過頭,看見這瘋子不知從哪里弄來一把賣肉的砍刀,刀刃正往下滴噠著血珠。人們都作鳥獸散,四處躲閃。老馬正想加快速度,逃離是非之地。前面不遠處的情形卻把他嚇出了一身冷汗。這會兒正是小學放學時間,學生們陸續走出校門,而瘋子正站在校門不遠處,“怎么辦?走,孩子們有危險。不走,就自己這小體格,能斗得過膀大腰圓又手持兇器的瘋子嗎?”老馬的大腦急速地轉動著。恰巧,手里有應手的家什,因家里劈柴不多了,放學后,老馬從學校后勤處借來一把鋒利的斧子。這時,老馬扔下自行車,倒背著的手里拎著斧子,迎著瘋子走過去。為了吸引瘋子的注意力,老馬邊走邊騰出一只手,笑咪咪地沖瘋子打手勢。瘋子看見一個小個子男人,大步朝自己奔來,先是一怔,突然舉起砍刀嗷嗷叫著向老馬撲過來。起先,老馬左躲右閃,僅僅幾個回合,就明顯看出了他的劣勢。盡管老馬用斧子不停地遮擋、招架,身子仍多處掛傷。而瘋子身上也明顯有幾處斧子的劃痕。老馬咬牙硬撐著,與瘋子揉成一團……在這危急時刻,小學校里的幾名男老師及時趕來,幾個人齊心協力才把瘋子制服。都是一個鄉里的老師,他們都認識老馬。其中一個老師說:“馬老師,你身上這么多血,趕快上醫院吧!”老馬這才感到渾身疼痛,暈血的他看到自己滿身血跡斑斑,一下子昏過去了……
有人急三火四地跑到老馬家,告訴他老婆,說:“馬老師出事了,正在縣醫院搶救呢?!薄案咭衾取边@時也顧不上慪氣了,急急忙忙地趕到醫院。幾名男老師就把老馬如何與瘋子搏斗、保護放學的孩子們的事向她描述了一番,某些細節還有一些小小的夸張?!案咭衾取闭娴牟桓蚁嘈?,這個平時見老鼠都害怕的男人,能有這番壯舉。這會兒,老馬清醒過來??粗〈采夏潜话孟駛€粽子的老馬,他老婆哭成了淚人兒。老馬看著老婆,有氣無力地說:“當家的,你是不是還為外甥的事怪我呢?如果當時咱們給他錢,放他走,他在外面說不定還會捅婁子,那不是救他,那是害他呀!”“高音喇叭”邊抽泣邊說:“其實,我也知道你的心思,可我就是一時拗不過這個彎兒來?!?/p>
發生一系列事情之后,人們驚奇地發現老馬其實并非想象中那么窩囊,而老馬老婆也挺女人的,不像傳說中那么霸道。
〔責任編輯宋長江〕