作者簡(jiǎn)介
鬼金,遼寧本溪人。遼寧文學(xué)院簽約作家。有詩(shī)歌在《詩(shī)刊》《詩(shī)潮》《詩(shī)選刊》等刊物發(fā)表。2008年致力于中短篇小說(shuō)寫作。已有短篇小說(shuō)在《鴨綠江》《上海文學(xué)》《山花》《長(zhǎng)城》等刊物發(fā)表。有小說(shuō)被《作品與爭(zhēng)鳴》《中華文學(xué)選刊》選載。出版過小說(shuō)集《紊亂的火焰》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《血畜》。遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)為某軋鋼廠吊車司機(jī)。
一
2008年的某一天,溪城軋鋼廠副廠長(zhǎng)宋海潮的心情復(fù)雜得不得了。
自從遞交了辭呈,宋海潮這幾天都是關(guān)著手機(jī)的。宋海潮相信他還是有幾個(gè)朋友的,他們知道他宋海潮要辭職,一定會(huì)問這問那,即使不問,也會(huì)為他送別的。他討厭這些,關(guān)了手機(jī)躲清靜。平時(shí)電話不斷,也都是軋鋼廠的事,現(xiàn)在,那些事就要與他無(wú)關(guān)了。可是,他站在窗前,望著遠(yuǎn)處的鋼鐵路,下意識(shí)地把手機(jī)又打開了。他看見有十幾個(gè)未接電話,有認(rèn)識(shí)的,也有不認(rèn)識(shí)的,他有一搭沒一搭地翻看著,突然,一個(gè)名字跳進(jìn)他的眼中。
——米蘭。
宋海潮的心怦地跳了一下,短促、有力的跳動(dòng),就像小錘子,把肋骨都敲疼了。
他看著“米蘭”的名字,心想,她打電話來(lái)干什么?難道她也知道我要走的消息了嗎?
他的手指顫了一下,還是沒有按下那個(gè)號(hào)碼。
他想,畢竟自己是一個(gè)要離開的人了,何必……一走百了……
他想把手機(jī)再關(guān)了,但還是猶豫了一下,他好像在等什么。
他走到窗前,望著遠(yuǎn)處的鋼鐵路。鋼鐵路的兩邊分別是煉鋼廠、鑄造廠、發(fā)電廠、供水廠、軋鋼廠,還有一個(gè)鋼鐵路的派出所和工人合作社……這些他不用看,閉著眼睛都能數(shù)出來(lái)。從家屬樓看這些工廠,它們就像在一個(gè)山坳里。一條鋼鐵路從工廠延伸到家屬樓,看上去就像是一條灰色的紐帶,緊緊地捆綁著宋海潮的心和身體,讓他感到身心疲憊。他點(diǎn)了支煙,把目光收回來(lái),看著窗臺(tái)上的盆景。那是一盆榕樹的盆景,看上去臃腫,肥碩。那些根部就像小孩的胳膊和大腿,長(zhǎng)出來(lái)的枝干卻是細(xì)小伶仃的,十幾片樹葉,稀稀拉拉的,倒是很綠,精神抖擻,像一只只耳朵支楞著。要不是這幾片葉子讓他歡喜,讓他感覺到盆景的生命還在,他早就打算扔掉了。
二
電話還真的響了。宋海潮看了一眼,是李東來(lái)的號(hào)碼。他猶豫了一下,還是接了。
李東來(lái)在電話里說(shuō),海潮啊?你什么時(shí)候起程啊?要不我派車去接你吧?這邊的歡迎儀式都準(zhǔn)備好了,就等你了,你老兄可不能禿嚕扣了……哈哈,沒看到你人站到我的面前,我是永遠(yuǎn)不能放心的。你可要說(shuō)話算話。
宋海潮說(shuō),我還有退路嗎?我已經(jīng)遞交了辭呈。再說(shuō)了,你收買人心收買得厲害,我老婆和孩子不都叫你給辦過去了嗎?你這是什么,你這是威脅我啊!你拿她們當(dāng)籌碼呢。
李東來(lái)說(shuō),不是的,你老兄別冤枉我啊。
宋海潮說(shuō),冤枉你嗎?你小子心里知道,你是在綁架我的親情,讓我無(wú)法逃脫。你小子這些年進(jìn)步不小啊,懂得用計(jì)策了。
李東來(lái)說(shuō),和你海潮兄比起來(lái),我可是小巫見大巫,你海潮兄在鋼鐵行業(yè)里是鼎鼎有名的,無(wú)論國(guó)企還是私企,沒有不知道你海潮兄的。我要是不玩點(diǎn)手段,你可能會(huì)屈就于我的小軋鋼廠嗎?其實(shí),你海潮兄是干大事情的人,這我知道,可我也知道你在那國(guó)企里干得并不開心,人活著,圖個(gè)啥?還不是開心嗎!我的軋鋼廠也就是你的,你完全可以施展你的拳腳。
宋海潮頓了一下。李東來(lái)的某句話,刺疼了他,讓他的心隱隱作痛。
李東來(lái)是他在鋼院的同學(xué),畢業(yè)后,就回沿海的那個(gè)小鎮(zhèn)去了,沒過幾年,自己就經(jīng)營(yíng)起一家軋鋼廠,年產(chǎn)鋼材一千萬(wàn)噸。而他宋海潮,畢業(yè)分配到東北這家鋼廠,從工人開始干起,干了近十五年,才熬了一個(gè)副廠長(zhǎng)。在一次鋼鐵訂貨會(huì)上,老同學(xué)相遇了,聊了一宿到天亮,他很佩服李東來(lái)的膽識(shí)和謀略,但這些,他宋海潮也有,只是無(wú)法施展。一個(gè)人必須立足于現(xiàn)實(shí),理想主義只能讓他失敗。這也許就是宋海潮的弱點(diǎn)。但,李東來(lái)恰恰喜歡宋海潮這個(gè)弱點(diǎn)。李東來(lái)邀請(qǐng)他過去,給他一個(gè)總經(jīng)理的位置,年薪二十萬(wàn),還給他一棟別墅,給他的妻子安排工作,給他的兒子找最好的學(xué)校。有一次,李東來(lái)甚至開玩笑說(shuō),你再不來(lái)的話,我就找人綁架了你,你他媽的在國(guó)企那么多年的經(jīng)驗(yàn),你對(duì)于我就是一塊寶,你要來(lái)幫幫我,有錢大家賺。再說(shuō)了,你在你那個(gè)狗屁軋鋼廠干了快十五年了,不也就是一個(gè)狗屁副廠長(zhǎng)嗎?你還留戀什么?當(dāng)年要是跟我一起干的話,現(xiàn)在你早就……
李東來(lái)說(shuō)的很多話是大道理,禿頭上的虱子——明擺著的,但,這些大道理讓他宋海潮聽上去還是很受用的。而很多人恰恰連這些大道理都不懂,他們經(jīng)營(yíng)的不是一個(gè)軋鋼廠,他們經(jīng)營(yíng)的是他們個(gè)人的仕途。可以說(shuō)宋海潮不是一個(gè)官迷,也不是一個(gè)財(cái)迷,他是一個(gè)真正想干點(diǎn)事情的人。可以說(shuō),這十五年來(lái),他經(jīng)歷了國(guó)企的興衰,從中他總結(jié)了一點(diǎn),就是這廠里人心不正。領(lǐng)導(dǎo)的人心。而他宋海潮要面對(duì)的是兩座大山,他的領(lǐng)導(dǎo),還有工人。他有些喘不過氣來(lái)。尤其是在管理上不能人性化、人情化,他們靠制度壓人,讓工人活在一種恐懼之中。可以說(shuō),每個(gè)工人都是驚弓之鳥,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,很怕出錯(cuò),丟了工作。他們的責(zé)任心和當(dāng)年的那種愛廠如家的激情完全喪失了,他們是工廠的機(jī)器。
要不是發(fā)生了那件事情,他還不會(huì)答應(yīng)李東來(lái)的邀請(qǐng)。
多年來(lái),他宋海潮不是沒想過要離開軋鋼廠,但他都留了下來(lái)。這次,他內(nèi)心的堤壩徹底被某種洪水沖垮了,決堤了。他就像一個(gè)落水者,隨時(shí)都可能溺水而亡。可以說(shuō),經(jīng)過了深思熟慮,他覺得必須逃離洪水猛獸的襲擊。所以,李東來(lái)邀請(qǐng)他,他就答應(yīng)了。他答應(yīng)了李東來(lái)的邀請(qǐng)后,回想起自己這些年的生活,掙扎著,憑著實(shí)力干到了副廠長(zhǎng),但,感覺也枉活了,連豬狗都不如!那一瞬間,他委屈得突然想哭,想捂著臉,像孩子一樣號(hào)啕大哭,然而他終究也沒有,眼角干干的,只是心中有一兩滴淚的酸楚。但,他又是矛盾的。他愛他的工廠,愛他的工人們,可以說(shuō),這一切已經(jīng)融入了他的血液。現(xiàn)在真的要離開了,多少有種割肉刮骨的感覺。
李東來(lái)在電話里對(duì)他發(fā)出最后通牒,給你兩天時(shí)間,你要是不出現(xiàn)在我的面前的話,我就親自帶人去接你。
宋海潮沉默。
李東來(lái)說(shuō),海潮,我是真心邀請(qǐng)你的,我還有一個(gè)外商的合資項(xiàng)目要談,我等你來(lái),我們大口吃肉,大碗喝酒。有我李東來(lái)一口吃的,就有你宋海潮一口吃的。
聽了李東來(lái)的話,宋海潮很感動(dòng),眼睛是濕潤(rùn)的。但他也有一種落難的感覺。落難的感覺像一塊堅(jiān)硬的鐵,硌疼了他,但他還是感覺也許從這以后,自己真的就會(huì)脫胎換骨了,變成另一個(gè)人了,有另一個(gè)世界在等著他。一個(gè)理想主義者,總是充滿夢(mèng)想,他甚至覺得李東來(lái)的軋鋼廠可能是一個(gè)烏托邦。
三
當(dāng)年,宋海潮坐著火車來(lái)到溪城,當(dāng)他從火車站走出來(lái),呼吸著溪城的空氣,他感覺自己真的就屬于這座城市。組織部的丁肇九帶著他,向他講述著這座煤鐵之城的歷史和美好未來(lái)。沒來(lái)這座城市之前,聽人說(shuō)它污染嚴(yán)重,是衛(wèi)星看不到的城市。沒想到,來(lái)了,感覺還不錯(cuò)。那時(shí)候,他還是一個(gè)毛頭小子,二十一歲。丁肇九向他介紹了軋鋼廠的總體情況,聽上去還不錯(cuò)。經(jīng)過三天的安全教育,他被分配到煉鋼車間。當(dāng)他第一次穿上白色的工作服,戴上黃色的安全帽,走進(jìn)廠房的時(shí)候,他驚呆了。只見一臺(tái)電爐高高聳立著,發(fā)出隆隆的聲音。那聲音幾乎能穿透骨頭,進(jìn)入他的身體里。耳朵有些不適應(yīng)。他甚至對(duì)巨大的工業(yè)感到一絲恐懼。他手捂著耳朵,車間主任劉天寶就笑,把他的手從頭上拉下來(lái)說(shuō),日子還長(zhǎng)著呢,過幾天你就適應(yīng)了。
他耳朵嗡嗡的,像有一個(gè)巨大的渦輪在他的腦袋里轉(zhuǎn)動(dòng)著。只見幾個(gè)工人站在爐前,有一個(gè)工人戴著眼鏡,舉著長(zhǎng)長(zhǎng)的拖耙扒著爐里面的鋼渣,紅色的鋼水像血液一樣,讓他身上的血液也跟著沸騰了。那個(gè)工人對(duì)旁邊的一個(gè)人喊著,小四眼,再吹點(diǎn)氧,就差不多了。叫小四眼的工人,舉著吹氧管,對(duì)著紅色的鋼水呼呼地吹著。扒渣的工人是爐長(zhǎng),叫李世明。這是宋海潮后來(lái)知道的。還有一個(gè)工人叫王慶。一臺(tái)電爐前一般就四個(gè)人。
李世明喊著王慶說(shuō),趕快取樣,去化驗(yàn),合格了就翻爐。
王慶用長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵勺子,從爐里面舀出一勺鋼水,倒在一個(gè)小器具里,只見鋼水很快就融化了。王慶把兩小塊鋼樣取出來(lái),放到一把鐵鍬里,舉著跑了。過了一會(huì)兒,王慶氣喘吁吁地跑回來(lái),把化驗(yàn)單遞給李世明。
李世明看了看說(shuō),還要再加些合金。他抓過地上的鐵鍬,把地上的一小堆合金揚(yáng)進(jìn)爐內(nèi)。看了看爐內(nèi)的光亮說(shuō),差不多了,趕快敲鐘,喊天車。
王慶跑過去敲著一塊懸掛起來(lái)的道軌,叮叮當(dāng)當(dāng)。只見一臺(tái)巨大的天車從空中開過來(lái),吊著一個(gè)電爐模樣的東西(鋼廠叫大包),慢慢地放到一個(gè)平臺(tái)下面。
李世明喊著,翻爐嘍——
小四眼在按電鈕。電爐在傾瀉著,只見一爐鋼水慢慢地溢出來(lái),鋼花四濺,熱浪滾滾,落入大包之中。李世明指揮著天車,把鋼水吊到下一道工序。翻完?duì)t,幾個(gè)人可以休息幾分鐘。小四眼給他們發(fā)煙。
這時(shí)候,劉天寶領(lǐng)著宋海潮走過來(lái),把工人一一向宋海潮介紹著,最后對(duì)李世明說(shuō),以后小宋就跟著你們班。
李世明看了看宋海潮,看樣子沒有瞧上眼,說(shuō),又給我弄了一個(gè)他媽的軟蛋,你們給我整幾個(gè)能干活兒的不行嗎?就當(dāng)我求求你們領(lǐng)導(dǎo)了,別凈給我整大學(xué)生來(lái),我這爐前不是培養(yǎng)干部的地方。
劉天寶說(shuō),是上面的意思——到最苦的地方鍛煉鍛煉。
宋海潮明白軟蛋是什么意思,可他沒有反駁。他一一地問各位師傅好。
小四眼笑著也給他一根煙,臟了吧唧地靠過來(lái),摟著宋海潮的脖子說(shuō),以后我們就是一個(gè)戰(zhàn)壕里的了。
宋海潮笑了笑說(shuō),還要請(qǐng)各位師傅多多教我。
王慶在一邊說(shuō),有雞巴好學(xué)的?你看過做飯吧,跟做飯差不多,只要不怕累,不怕烤,你就能成。可不要像王天五,沒干幾天就累散歪了。
王天五在宋海潮報(bào)到的那天沒來(lái)。
小四眼詭秘地說(shuō),天五是在家活動(dòng)呢,等著找人離開我們這狗日的崗位呢。小四眼看著宋海潮說(shuō),我們這八號(hào)爐,先后來(lái)了不下十幾個(gè)大學(xué)生,沒有一個(gè)干滿三個(gè)月的,都托門子挖殼的,走了。你要是有人的話,你趁早,這活不是人干的,你看我現(xiàn)在,像人嗎?干一爐鋼汗能出一水筲,腚溝子都淌汗,你看,我這褲子都是開襠的,我害怕我那東西爛了。小四眼扯著褲子給宋海潮看,他竟然連褲衩都沒穿。
宋海潮心里笑了笑。
見到王天五是半個(gè)月之后。王天五跟宋海潮的年齡差不多,看上去細(xì)皮嫩肉的,像一個(gè)女孩,下巴尖尖的,有一只眼睛好像有點(diǎn)斜。令宋海潮沒有想到的是,王天五后來(lái)出賣了他。那是一個(gè)事故。有一爐鋼煉廢了,要扣錢。在事故討論會(huì)上,大家都推脫責(zé)任。最后,王天五站起來(lái)說(shuō)都是宋海潮的責(zé)任。那一刻,宋海潮似乎才明白,人是復(fù)雜的動(dòng)物。包括小四眼,還有李世明和王慶。宋海潮血液上涌,他幾乎蒙了,有口難辯。后來(lái),他認(rèn)了。在會(huì)后,李世明拍了拍他的肩膀說(shuō),對(duì)不住了,我也有難處,要是我的爐長(zhǎng)被撤了,可能就……
在那一刻,宋海潮的腦海里只有一個(gè)字眼,就是“自私”。
宋海潮來(lái)到煉鋼廠半年后,整個(gè)公司的經(jīng)濟(jì)狀況不景氣,欠了工人半個(gè)月的工資。部分工人已經(jīng)放假了。在討論班里面誰(shuí)放假的時(shí)候,宋海潮主動(dòng)提出來(lái)自己放假。令人沒想到的是小四眼出事了,他偷盜釩鐵,被抓起來(lái)判了半年,并開除廠籍。王天五也調(diào)走了,去了什么地方宋海潮連問都沒問。
放假的時(shí)候,宋海潮在一家工地打工。一個(gè)包工頭看他小伙不錯(cuò),把女兒介紹給他。那女兒就是肖紅梅,在一家小學(xué)教書。
后來(lái),他們結(jié)婚了。廠子里通知上班,宋海潮猶豫了,上還是不上?經(jīng)過岳父的開導(dǎo),他還是上了。岳父說(shuō),畢竟是國(guó)家的企業(yè),也算是一個(gè)鐵飯碗了。可是宋海潮對(duì)工廠已經(jīng)沒有多少激情了。要不是在一次技術(shù)比武中老廠長(zhǎng)看上了他,把他調(diào)到技術(shù)科,他也許早就離開了。老廠長(zhǎng)對(duì)他說(shuō),小宋,好好干,未來(lái)是你們的。半年后,老廠長(zhǎng)把他安排到軋鋼車間當(dāng)車間主任。老廠長(zhǎng)退休之前,又把他提拔到了副廠長(zhǎng),新廠長(zhǎng)是老廠長(zhǎng)的兒子。可以說(shuō),那幾年宋海潮的生活是一片混沌。軋鋼廠日子不好過,成本連年降不下來(lái),再加上設(shè)備老化,事故不斷,每煉一爐鋼和軋一爐鋼,都要賠錢,廠子連年虧損。要不是國(guó)企,早就破產(chǎn)了。
小四眼出獄后,在軋鋼廠門口轉(zhuǎn)悠,碰到過宋海潮一次。
小四眼說(shuō),沒想到你當(dāng)了廠長(zhǎng)啊,當(dāng)年真沒看出來(lái)。
宋海潮說(shuō),我也沒想到啊。你出來(lái)了,有什么打算嗎?你來(lái)軋鋼廠門口干什么?
小四眼看了看宋海潮說(shuō),還沒有什么打算,找個(gè)活兒干,還要養(yǎng)家糊口呢。我就是來(lái)看看……真他媽的挺懷念當(dāng)年的,要不是我手欠,說(shuō)不定,現(xiàn)在我還是軋鋼廠的工人呢。
宋海潮問,你后悔嗎?
小四眼說(shuō),沒想那么多,只能說(shuō)是我點(diǎn)兒背,人家用汽車往外拉鋼鐵什么的,一點(diǎn)事都沒有,我只……我只是被抓了一個(gè)典型,撞到槍口上了。
小四眼嘆息著說(shuō),要是軋鋼廠的效益好一些,我也許不會(huì)干那些雞鳴狗盜的事情。
宋海潮說(shuō),這是理由嗎?那別人怎么沒……
小四眼低著頭,不吭聲了。
宋海潮說(shuō),我還認(rèn)識(shí)一些人,如果你找工作需要我?guī)兔Φ脑挘铱梢詭湍恪?/p>
小四眼說(shuō),謝謝。其實(shí),我還想回軋鋼廠,只是不可能了。
宋海潮說(shuō),我還沒有那個(gè)能力,我辦不到。再說(shuō)了,現(xiàn)在軋鋼廠還是那么不景氣,你回來(lái),手再癢癢……
小四眼走了,宋海潮看著小四眼的背影,多少有一絲酸楚。
在這期間,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮席卷了國(guó)企,國(guó)企就像一只病貓。軋鋼廠也不例外。下崗分流開始了,減員增效開始了。現(xiàn)在想想,下崗分流和減員增效對(duì)于一個(gè)企業(yè)不是最理想的辦法,有些工人的心寒了,說(shuō)工人也成了商品,成了勞務(wù)。他宋海潮看著,也著急上火,但他一個(gè)人不能左右。
在這一年,宋海潮把折磨他的闌尾,割了。
也是在這一年,宋海潮遇到了一個(gè)人,一個(gè)女人。
四
那年宋海潮去鄭州參加一個(gè)鋼鐵行業(yè)的會(huì)議。沒想到,在鄭州遇到了老同學(xué)谷適才。谷適才已經(jīng)是鄭州某大鋼廠的老總了。谷適才請(qǐng)宋海潮吃飯,他們先是在一家大飯店吃喝。谷適才說(shuō),海潮,你怎么變成老土了,你看你現(xiàn)在像什么?哪像當(dāng)年你意氣風(fēng)發(fā)的樣子。我也聽說(shuō)你們那個(gè)軋鋼廠了,在全國(guó)的鋼鐵行業(yè)都有名啊,你們的鋼材價(jià)格全國(guó)最低,你們的鋼材質(zhì)量全國(guó)最次,你們的……不說(shuō)這些了,今天就當(dāng)是老同學(xué)見面,我們喝……你可不要給我省錢啊。
宋海潮從上學(xué)時(shí)就瞧不起谷適才。那時(shí)候,他谷適才就是一個(gè)色迷,天天跟在女同學(xué)屁股后面。沒想到這樣的一個(gè)人,現(xiàn)在出息了。宋海潮很少說(shuō)話,除了喝酒,還是喝酒。后來(lái),谷適才請(qǐng)他去一家大洗浴中心洗澡。宋海潮還是頭一次那么喝酒,喝得天翻地轉(zhuǎn)的,走起路來(lái),腳下像踩了棉花。到了洗浴中心,兩個(gè)人在單間浴池里泡著。宋海潮坐在浴池里,竟然睡著了。
宋海潮醒來(lái)時(shí),發(fā)現(xiàn)自己在一個(gè)豪華的包房里,渾身赤裸裸的。一個(gè)女人在他身邊躺著。他連忙坐起來(lái),抓過自己的衣服。那個(gè)女人根本就沒睡,手里拿著一本巴掌大的小書在看。
女人說(shuō),你醒了?
宋海潮說(shuō),你干了什么?
女人笑了笑說(shuō),應(yīng)該問你干了什么,而不是我干了什么。
女人把手里的書放下。
宋海潮瞄了一眼,那是一本惠特曼的《我在夢(mèng)里夢(mèng)見》。宋海潮打量了女人一眼,木訥地問,我真的干了嗎?
女人只是笑。女人的笑聲,清脆悅耳。
女人問,你是溪城的嗎?我聽你的口音像。
宋海潮愣了一下,沒說(shuō)話。
女人憂傷地看著那本小書說(shuō),我是溪城的,你的口音讓我感到親切。我聽谷總說(shuō),你是溪城軋鋼廠的。我也是。
宋海潮的心被撞疼了一下。他瞪大眼睛上下打量著女人問,你是哪個(gè)車間的?你怎么到這里……
宋海潮沒有說(shuō)下去。
女人傷心地說(shuō),還不是下崗了,總得找個(gè)活法吧!否則,我也不會(huì)……
宋海潮有些憤怒地說(shuō),就沒有別的活法嗎?
女人低著頭,沉默了一下說(shuō),有,但……
宋海潮追問著,你怎么不說(shuō)了,但什么?這個(gè)錢好掙吧?
女人不說(shuō)話。她抬起頭,看了一眼宋海潮,目光尖銳地說(shuō),你有權(quán)利追問我嗎?
宋海潮沮喪地低下了頭。他感覺無(wú)話可說(shuō)。女人的話就像一個(gè)粘粽子噎在他的喉嚨里。他有什么權(quán)利追問呢?他沒有。
包房里的氣氛變得沉重。
女人問,你還要什么服務(wù)嗎?你剛才什么都沒做。
宋海潮看著女人說(shuō),不要了。
女人說(shuō),你隨便,谷總說(shuō)了,讓我服侍好你。
宋海潮突然問,你是哪個(gè)車間的?
女人說(shuō),鋼管車間的。
宋海潮哦了一聲。我說(shuō)我不認(rèn)識(shí)你嘛,你們車間是被老廠長(zhǎng)賣給他弟弟、后來(lái)破產(chǎn)了那個(gè)吧?
女人嗯了一聲。這一聲“嗯”拖得很長(zhǎng),讓宋海潮感覺像一把鞭子。
宋海潮說(shuō),不是把你們安排到煉鋼車間和軋鋼車間,還有原料車間了嗎?
女人說(shuō),那些有門子的,還有那些……都安排了,像我這樣一個(gè)沒有后門和錢的女人,只好……倒是有人想要我那啥,可我……沒……連我自己都沒想到,我會(huì)干這個(gè)……
女人哽咽了一下,又笑了笑說(shuō),不過,現(xiàn)在也很好,我不用再受工廠那些人的氣和白眼了,不用在乎那些狗屁勞動(dòng)紀(jì)律了。我現(xiàn)在就是一個(gè)工廠,我自己的工廠,我就是廠長(zhǎng),我想干就多接幾個(gè)客人,我自己給自己做主,等我的資本積累夠了,我就讓我這個(gè)工廠破產(chǎn),我自己給自己下崗……
女人浪笑著,笑過之后,女人點(diǎn)了根煙。朦朧的煙霧漂浮在女人的臉上。
宋海潮看見她煙霧掩映的臉上滑落了一顆巨大的淚珠。
宋海潮拿起床上的那本小書,有些驚訝地問,你看的啊?
女人笑了笑說(shuō),瞎看,一個(gè)客人留下的,我沒事的時(shí)候看看,還真不錯(cuò),你不會(huì)想到吧,有些我還真的看懂了,那些句子像刀子,像斧子,像鑿子。
女人彈了彈煙灰,嘿嘿地笑了笑。
女人突然問了一句,你在溪城也這樣吃喝嫖賭嗎?
宋海潮蒙了,像被人打了一悶棍。
女人又緊逼了一句,軋鋼廠就是被你們這些當(dāng)官的敗壞了。
這句話就像一匹惡狼,狠狠地掏了他的心。宋海潮看著女人,一種受了羞辱的目光緊緊地盯著她。
女人說(shuō),你這么看我干什么?像是要吃人似的。
宋海潮說(shuō),你怎么能這樣看我?
女人說(shuō),那你叫我怎么看你,難道你不是嗎?
宋海潮說(shuō),今天到這里來(lái),我是喝多了,這也是谷適才的想法,不是我的。如果,你還在軋鋼廠的話,我相信你會(huì)了解我。你在軋鋼廠可能還有熟識(shí)的人,你可以打聽打聽我宋海潮是一個(gè)什么樣的人。你可能會(huì)說(shuō)我在軋鋼廠也是裝出來(lái)的,人模狗樣的,道貌岸然的,至于心里想著什么和背后干了什么沒人知道,但你不能把別人干的事情都安到我的身上,我不是那樣的人。
宋海潮說(shuō)得有些憤怒,有些語(yǔ)無(wú)倫次。他甚至站了起來(lái),目光冷峻地看著女人。
女人有些怯怯地看著宋海潮說(shuō),這么說(shuō)你是無(wú)辜的了,是我誣蔑了你了?如果真的是這樣,那我表示道歉,也請(qǐng)你原諒。畢竟我當(dāng)年也是軋鋼廠的人,提起軋鋼廠我又恨又愛,很復(fù)雜的一種情緒,你能理解嗎?這么多年,你知道嗎,我就像一個(gè)孤兒,一個(gè)脫離了集體的孤兒,我在掙扎著,為了生存,我在出賣……如果軋鋼廠當(dāng)年好些,我相信我不會(huì)走上這條路。你看不起我嗎?
宋海潮看著女人說(shuō),我沒有看不起你,你只是在一種環(huán)境下選擇了你的生存方式,我理解你。你知道嗎?當(dāng)你說(shuō)到你也是軋鋼廠工人的時(shí)候,我的心疼了一下,這樣說(shuō)也許有些矯情了,但是真的,沒想到我們軋鋼廠的工人會(huì)淪落到這個(gè)地步。
女人哭了,眼淚噼里啪啦地掉下來(lái)。
女人抹了一把眼淚,點(diǎn)了根煙說(shuō),我這樣是不是很可笑?你說(shuō)你知道我是軋鋼廠的工人,你心疼了一下,你是覺得我給軋鋼廠丟人了吧?你臉上掛不住了吧?可是,我沒有給軋鋼廠丟人,我靠自己活著,掙的是血汗錢,血汗錢啊!如果軋鋼廠好起來(lái),我還回去當(dāng)工人,你們還能讓我回去嗎?這也是玩笑話,其實(shí),真的讓我回去,我也回不去了,我不屬于軋鋼廠了。
宋海潮一聲不吭。
過了很長(zhǎng)時(shí)間,宋海潮說(shuō),我要走了。
女人說(shuō),你什么都沒做,不做做嗎?我的服務(wù)很好的。
女人的話里帶著誘惑、挑逗的腔調(diào),還拋過來(lái)一個(gè)媚眼看著宋海潮。
宋海潮猶豫了一下說(shuō),做,怎么能不做呢,要不我不是白來(lái)了?
女人也愣了一下,接著,冷笑了一下。女人過來(lái)要脫宋海潮的衣服。宋海潮攔住了她的手說(shuō),別……
女人說(shuō),不脫衣服怎么做啊?
宋海潮說(shuō),你把能下的單子都給我下了,然后,我簽字,總不能便宜了谷適才這個(gè)東西,我不幫他消費(fèi),他也會(huì)消費(fèi)到別的地方去……
女人嘿嘿地笑了,她的笑聲變得柔和起來(lái)。她坐在宋海潮的身邊,身體輕輕地靠在宋海潮的身體上,宋海潮像過電了似的。她就那么靠著。宋海潮沒有躲開,他能感覺到女人的依靠,其實(shí)更大的依靠可能是那個(gè)軋鋼廠,而此刻,他們是親人,是同胞。宋海潮心里一陣酸楚。
宋海潮說(shuō),如果有一天軋鋼廠變好了,你會(huì)回去嗎?
女人低聲喃喃著,如果,如果我還活著的話,我可能會(huì)……我不知道……那是一種很復(fù)雜的感覺,我相信你能理解……就算我不回去,如果軋鋼廠真的變好了,我心里也高興,畢竟我的一些姐妹還在軋鋼廠……我從十九歲就在軋鋼廠上班了,干了近十年,沒有感情是假的……
女人的眼淚流淌到宋海潮的肩膀上。
宋海潮說(shuō),會(huì)好起來(lái)的,會(huì)的。如果好起來(lái)的話,我來(lái)接你回去,把下崗的那些工人兄弟姐妹都接回去……
女人幾乎不能相信自己的耳朵。女人說(shuō),你說(shuō)什么?
宋海潮說(shuō),等軋鋼廠變好了,我來(lái)接你回去。
女人還是不能相信,她說(shuō),我這不是在做夢(mèng)吧?
宋海潮說(shuō),不是做夢(mèng)。
女人甚至掐了一下自己的胳膊,然后笑了笑說(shuō),果然不是做夢(mèng)。
女人的心里一下子像照進(jìn)了萬(wàn)丈光芒。她幾乎失語(yǔ)地看著宋海潮激動(dòng)地說(shuō),那……我們……拉……鉤……
兩個(gè)人的手指勾在一起。
女人的嘴里喃喃著,拉鉤上吊,一百年不許變。
宋海潮看著女人,她高興的樣子就像一個(gè)孩子,他不知道他說(shuō)的話是不是一句空話。但現(xiàn)在,這個(gè)女人,這個(gè)被軋鋼廠遺棄的女人,是快樂的,是心懷憧憬的,就仿佛遇到了愛情。
后來(lái),這句話果然成了一句空話。
宋海潮走了。臨走的時(shí)候,女人說(shuō),我記得你的話,我等著你來(lái)接我。
宋海潮點(diǎn)了點(diǎn)頭。
女人擁抱了一下宋海潮,在宋海潮的耳邊輕聲說(shuō)了一句,我叫米蘭,我等著你來(lái)接我。
女人偷偷地把那本《我在夢(mèng)里夢(mèng)見》放到了宋海潮的衣兜里。
幾年后,軋鋼廠還是不死不活的。有句話叫瘦死的駱駝比馬大,國(guó)企就是這樣。
有一天,宋海潮在街上走著,突然有一個(gè)女人喊住了他。他愣了愣,沒認(rèn)出來(lái)是誰(shuí)。
宋海潮問,你喊我嗎?
女人說(shuō),是的。你不認(rèn)識(shí)我了嗎?也難怪了,你一個(gè)廠長(zhǎng)日理萬(wàn)機(jī),怎么會(huì)想起我呢?我還等著你接我回軋鋼廠呢。
宋海潮想起來(lái)了,說(shuō),你是米蘭。
女人笑了笑說(shuō),沒想到你還記得這個(gè)名字。
宋海潮問,你回來(lái)了啊?
女人說(shuō),等你接我回來(lái),是不可能了,再等的話,我都變成老太婆了,我現(xiàn)在自己回來(lái)了。
宋海潮有些尷尬地看著女人。
女人說(shuō),看什么呢?我現(xiàn)在是良家婦女了,哈哈,我從良了。
女人肆無(wú)忌憚地說(shuō)著。
女人說(shuō),我讓我原來(lái)的那個(gè)工廠倒閉了,現(xiàn)在回來(lái)自己開了一家茶藝館,就在解放路上,如果你有時(shí)間的話,可以去坐坐。我這叫自主創(chuàng)業(yè)啊!一個(gè)很時(shí)髦的詞。
宋海潮慚愧地看著女人說(shuō),沒想到我當(dāng)年的那句話你還記得,沒想到那真的就是一句空話。
女人說(shuō),你能那么說(shuō),我已經(jīng)很高興、很感動(dòng)了。我也知道,那不是你一個(gè)人的能力能改變的。
女人這樣說(shuō),讓宋海潮的心里好受了很多。
宋海潮說(shuō),但那確實(shí)是我的一個(gè)夢(mèng)想,一個(gè)偉大的夢(mèng)想。
女人笑了笑說(shuō),你是一個(gè)夢(mèng)想家,但你沒有至高的權(quán)力,你的夢(mèng)想只能是空想。
這是事實(shí)。宋海潮的心里鈍痛了一下。
女人盛情邀請(qǐng)宋海潮到她的茶藝館。宋海潮不好拒絕,去了。沒想到,茶藝館里的服務(wù)員都是軋鋼廠的下崗工人。女人一一介紹著說(shuō)這個(gè)是哪個(gè)車間的、那個(gè)是哪個(gè)車間的。宋海潮與他們握手,他們讓宋海潮感到親切。
在茶藝館,米蘭還告訴宋海潮,軋鋼廠的牛廠長(zhǎng)還有馬書記常常來(lái)這里玩的,還有很多市里的領(lǐng)導(dǎo)。米蘭還說(shuō),你應(yīng)該清楚你個(gè)人現(xiàn)在的位置,你只是一個(gè)副手,你在他們的圈子之外,你知道嗎?
宋海潮說(shuō),我當(dāng)然知道。那是一個(gè)我不想進(jìn)去的圈子。
米蘭說(shuō),清高嗎?還是……
宋海潮說(shuō),不是,就是不想,或者說(shuō),我不適應(yīng)。我就是想把廠子的效益搞上去,讓工人多開點(diǎn)錢。
米蘭看著他。
宋海潮說(shuō),你看我干什么?我又不是動(dòng)物園的大猩猩。
米蘭說(shuō),看看你都不行嗎?
宋海潮說(shuō),一個(gè)不合主流的人,一個(gè)沒有趣味的人,有什么好看的?你可能覺得我剛才的話說(shuō)得有些假大空,但那是我的真實(shí)想法。
米蘭說(shuō),不用解釋,我相信我的眼睛,這么多年我在外面也見了不少的人,尤其是開了這個(gè)茶藝館以后,我看得更明白了。你是一個(gè)另類,但你也是危險(xiǎn)的。
宋海潮詫異地看了一眼米蘭說(shuō),危險(xiǎn)?怎么說(shuō)?
米蘭說(shuō),官場(chǎng)的很多事情,你應(yīng)該明白,你要學(xué)會(huì)經(jīng)營(yíng),可你呢,也許你這個(gè)副廠長(zhǎng)不會(huì)當(dāng)長(zhǎng)久的。
宋海潮睜大眼睛看著米蘭。米蘭說(shuō),你別這么看著我,像要把我吃了似的,我也是背后聽說(shuō)的。
宋海潮說(shuō),那我就下去當(dāng)工人,大不了我辭職不干了。
米蘭說(shuō),你就這么點(diǎn)出息嗎?你就沒想著……真想把這一杯茶水潑到你臉上……你就不會(huì)改變一下嗎?
宋海潮說(shuō),也像他們一樣嗎,花天酒地嗎?
米蘭說(shuō),我不是那個(gè)意思。我是說(shuō),你只有有了權(quán)力才可能有施展的天地,才可能大刀闊斧……不是嗎?現(xiàn)在你的那些夢(mèng)想……可能實(shí)現(xiàn)嗎?你……
米蘭說(shuō)得很激動(dòng)。
米蘭說(shuō),軋鋼廠現(xiàn)在是一個(gè)爛攤子,可以說(shuō)是千瘡百孔,正需要一個(gè)人,需要一個(gè)像你這樣的人……盡管軋鋼廠與我沒有什么關(guān)系了,當(dāng)初他們一腳把我踢出來(lái)……不過,我現(xiàn)在活得好好的……我也是瞎說(shuō),你也不要往心里去。但我想,一個(gè)工廠如果不能捍衛(wèi)工人的尊嚴(yán),沒有一個(gè)維護(hù)工人的領(lǐng)導(dǎo),那么這個(gè)工廠就完蛋了……
宋海潮打量著米蘭,他在心里掂量著這個(gè)女人。多好的工人啊!離開工廠這么多年,還擔(dān)憂著軋鋼廠的命運(yùn)。她看上去又像個(gè)女巫,把很多事情看得那么透徹。
宋海潮說(shuō),謝謝你,米蘭,將來(lái)有一天有可能的話,我要代表工人,給你鞠躬,就為了你這些話。
米蘭說(shuō),那我可不敢當(dāng)。如果有那么一天,你接我去軋鋼廠看看就行,就像回家,而且是回娘家。如果有那么一天,我希望你能把工人當(dāng)人,當(dāng)兄弟姐妹,不要當(dāng)奴隸,當(dāng)機(jī)器……
宋海潮心情沉重地看著米蘭說(shuō),你是一個(gè)妖精,你把這一切看得很明白。
米蘭驚呆了,看著宋海潮說(shuō),妖精怎么說(shuō)?至于看明白,我相信每一個(gè)工人都看得很明白。
宋海潮說(shuō),真應(yīng)該讓你這樣的人當(dāng)廠長(zhǎng)。
米蘭嘿嘿地笑了笑說(shuō),我怎么可能當(dāng)廠長(zhǎng)呢?我嘴上談兵而已……對(duì)了,我送你那本小詩(shī)集,還在嗎?
宋海潮說(shuō),還在。
米蘭說(shuō),那里面有一首詩(shī)叫《有一個(gè)孩子向前走去》,我們的軋鋼廠現(xiàn)在正需要這樣的一個(gè)孩子……我還記得那首詩(shī)的開頭:
有一個(gè)孩子逐日向前走去
他看見最初的東西,他就傾向那東西
于是那東西就變成了他的一部分
在那一天,或那一天的某一部分
或繼續(xù)了好幾年,或好幾年結(jié)成伸展著的好 幾個(gè)時(shí)代……
米蘭說(shuō),多好的一首詩(shī)歌。她沉默了一會(huì)兒,說(shuō),我們扯得太遠(yuǎn)了,還是喝茶吧,我這可都是新茶,剛從南方運(yùn)過來(lái)的。
杯子里的那些茶葉舒展著,蓬勃著,綠盈盈的。滿眼新綠,仿佛藏著一個(gè)春天。
五
在振興東北老工業(yè)基地的政策下,軋鋼廠真的是鳥槍換炮了。
軋鋼廠的試生產(chǎn)成功了。宋海潮本來(lái)打算休息幾天,可是他接到了一個(gè)電話。這個(gè)電話是米蘭打來(lái)的。
米蘭說(shuō),你知道軋鋼廠出事了嗎?
宋海潮的心一陣抽緊,連忙問,軋鋼廠怎么了?
米蘭說(shuō),你們的馬廠長(zhǎng)和牛書記被抓起來(lái)了。
宋海潮腦袋嗡的一聲,拿著電話的手顫抖了一下說(shuō),真的嗎?我一點(diǎn)都不知道。
米蘭說(shuō),就是在昨天晚上,你還蒙在鼓里呢?你沒事吧?
宋海潮說(shuō),我沒事。
米蘭說(shuō),你真的沒事嗎?你們軋鋼廠這次的領(lǐng)導(dǎo)班子可能都會(huì)沉的。你真的沒有什么問題吧?
宋海潮說(shuō),沒有。
米蘭說(shuō),那我就放心了。
宋海潮問,到底怎么回事啊?
米蘭說(shuō),還能是怎么回事?經(jīng)濟(jì)問題,據(jù)說(shuō)近兩億多呢!
宋海潮的心臟就像被軋機(jī)擠壓著,滲出血來(lái),他啊地叫了一聲,一屁股坐在沙發(fā)上。
米蘭連忙問,你怎么了?
宋海潮緩了很長(zhǎng)時(shí)間,聲音虛弱地說(shuō),我沒事。
宋海潮嗚嗚地哭起來(lái)。
米蘭問,你怎么哭了?
宋海潮哭著說(shuō),他媽的,你說(shuō)有這些人,我們軋鋼廠還能好嗎?我真的是絕望了……眼看著軋鋼廠就快好起來(lái)了,沒想到他們……我累了,真的累了……我挺了這么多年,總算看到點(diǎn)光亮了,可……
軋鋼廠的這件事整個(gè)鋼鐵行業(yè)可能都知道了,連李東來(lái)這個(gè)狗日的都知道了。
李東來(lái)打電話過來(lái)說(shuō),海潮你過來(lái)跟我干吧,我給你最好的條件。我等你答復(fù)。
宋海潮的心情復(fù)雜極了,直到半個(gè)月后,總公司派來(lái)了一位新廠長(zhǎng),他才決定把辭呈遞上去。明天,是的,明天,他宋海潮就要離開這座城市,離開他工作了近二十年的軋鋼廠了。夜晚在不知不覺中降臨了。宋海潮沒有開燈,他坐在黑暗中,點(diǎn)了一支煙。即將離別的傷感纏繞著他,也許只有回憶是可以慰藉的,但回憶同樣會(huì)觸疼他。他再一次站起來(lái),走到窗前,就像看著母親一樣,深情地把目光延伸到軋鋼廠。他的目光被一股沖天的火光擋住了。
宋海潮第一個(gè)反應(yīng)就是,軋鋼廠著火了……
宋海潮轉(zhuǎn)過身,推開門,沖到樓下,向軋鋼廠跑去。在鋼鐵路上,他跑著。赤腳跑在鋼鐵路上,他的腳已經(jīng)鮮血淋淋,可是他根本不知道。只見他身后跟上來(lái)幾個(gè)人影,他們喊著他,宋廠長(zhǎng),等等我,我們也來(lái)了……
宋海潮回頭看了看,他們是米蘭、小四眼,還有一個(gè)人,好像是趙鐵民。他在調(diào)試的時(shí)候出了事故,犧牲了。趙鐵民在后面,被人群掩映著,他跑得很慢。
宋海潮驚訝地喊著,鐵民,是你嗎?你回來(lái)了啊?
趙鐵民沒有回答。
宋海潮帶領(lǐng)著他們,向軋鋼廠的火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)跑去。他們身后的人越來(lái)越多,人群涌動(dòng)在鋼鐵路上,像一股旋風(fēng)刮向軋鋼廠。宋海潮的光腳板,在鋼鐵路上發(fā)出啪啪的聲音,加上那些人的腳步聲,震顫著黑夜。
責(zé)任編輯 牛健哲